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যেদিন কোন কারণে বাবা মায়ের কাছে খুব বকুনি খায় লালটু সেদিন 
হাটতে হাটতে বাঁধের ওপর চলে আসে সে। নদীর দিকে তাকিয়ে 
থাকে কিছুক্ষণ, কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে আকাশের দিকে । তারপর 
আবার হাটতে শুরু করে। জেলেপাড়া পিছনে ফেলে, শ্মশান বাঁয়ে 
রেখে হাটতে হাটতে সেই HATA | 

এই নির্জন অশথতলায় বসে নদীর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
অনেক BA ভাবে AAG ı কখনো ভাবে বাবা মায়ের নিষ্ঠুরতার 
কথা, কথনো ভাবে বাড়ি থেকে পালিয়ে যাবার কথা, আর কখনো 
ভাবে নিজের খেয়ালিপনার কথা ৷ 

লালটুর মাথায় মাঝে মাঝেই বিচিত্র ধরনের খেয়াল চাপে। 
যেমন জ্যোৎস্না রাতে চুপি চুপি বাগানে গিয়ে গাছেদের কথা বলা, 
চলাফের। দেখার খেয়াল (কোন এক গল্পের বইতে নাকি লেখা আছে 
রাতে যখন সকলে ঘুমিয়ে পড়ে, তখন গাছেরা একে অপরের কাছে 
যায়, সুখ-দুঃখের কথা বলে আর খুব ভোরে ফিরে যায় নিজের নিজের 
জায়গায় ), ভূত দেখার খেয়াল (পাশের বাড়ির খুড়ীমা বলেছিলেন 
তাদের নিমগাছে নাকি ভূত আছে ), কাকের বাচ্চা পোষার খেয়াল "* 
এমনি কত কি! বিশেষ করে এইসব খেয়ালিপনার জন্যই বাবা 
মায়ের কাছে বকুনি খেতে হয় লালটুকে। 

বকুনি খাবার পর লালটু যতই ভাবে এখন থেকে সে ভাল হয়ে 
চলবে, খেয়ালের বশে আজেবাজে কিছু করবে নাঁততই যেন 
খেয়ালের পোকাগুলে। ঘুরঘুর করতে থাকে তার মাথার মধ্যে | 

তবু সেদিন লালটু নিজের মাথাতেই হাত রেখে প্রতিজ্ঞা করল 
আর নয়, আজ থেকে সত্যিই সে ভাল ছেলে হবে | রীতিমত গুড. 
বয়। গুড, বয় বলতে সবদিক থেকেই। স্কুলে সে তো বরাবরই 
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ভাল ছেলে। তাই স্কুলে ঝামেলা নেই। ঝামেলা যত বাইরে। 
ওই খেয়ালিপন। নিয়ে | 

প্রতিজ্ঞা ট্ৰতিজ্ঞ৷ করে বাড়ি ফিরে লালটু দেখল মায়ের সঙ্গে কথা 
কাটাকাটি হচ্ছে গয়লাখুড়োর | 

গয়লাখুড়ো৷ বলছে, “আমি কি করব বলুন মা গরুগুলোই যে 
পাতলা দুধ দিচ্ছে ৷” 

মা বললেন, গরু পাতলা দুধ দিচ্ছে না মোটেই, তুমিই দুধে 
জল দিচ্ছে| ৷ 

মায়ের কথা শুনে জিব, কাটল গয়লাখুড়ে।। বলল, ‘এ কথা 
বলবেন না মা। আপনার বাপ-মায়ের দিব্যি আমি দুধে জল দিই 
না। দুধের খুব টান পড়লে জলে দুধ দিই ৷’ 

—M তো এক কথাই হল | 

— মা এক কথা নয়। দুধে জল দেওয়! আর জলে দুধ 
দেওয়ার মধ্যে অনেক পার্থক্য । সে আপনি বুঝবেন ন! ম|। তবে 
আপনাদের যে দুধ দিই সে দুধ খাটিরও খাঁটি। এত খাঁটি যে কি 
বলব-_ 

গয়লাখুড়ৈ| বে মিথ্যে বলছে জানে লালটু। একদিন তো সে 
নিজেই রাস্তার কল থেকে দুধে জল দিতে দেখেছে গয়লাখুড়োকে | 

গয়লাখুড়ো চলে যাবার পরেও গজগজ করতে লাগলেন লালটুর 
ml 

বারান্দায় বসে মায়ের গজগজানি শুনতে শুনতে লালটুর মাথায় 
একটা বুদ্ধি খেলে গেল। সে ভুলে গেল তার প্রতিজ্ঞার কথা | 

পরদিন গয়লাখুড়ে। আর দুধ নিয়ে এল ন|। জানিয়ে গেল 
বাছুরে সব দুধ খেয়ে নিয়েছে | 

তারপর দিনও এসে একই কথা বল্ল সে। 

লালটুর মা জিজ্ঞেস করলেন, ‘তুমি বাছুর বেঁধে রাখ না? 

গয়লাখুড়ো। বলল, “বেঁধে মানে! একেবারে নাইলনের দড়ি 


m i 
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দিয়ে বেঁধে রাখি মা ৷ কিন্তু কী করে বে খুলে ফেলছে বুঝতে পারছি 
aly 
লালটুর ঠাকুমা বললেন, ‘তুমি দুধে জল দিয়ে যে পাপ 
করছো সেই পাপ ঠাকুর সইতে পারছেন না, তাই তোমায় শাস্তি 
দিচ্ছেন ৷’ 
গয়লাখুড়ো! বলল, ‘ন! SEN তা নয়। ছুধে জল ন! দিয়ে 
গয়লার ধন্ম মানছি না বলেই ঠাকুর শাস্তি দিচ্ছেন আমায় ৷’ 
এতক্ষণ সকলের কথা শুনছিল লালটু । এবার সে বলল, ‘আমার 
কি মনে হচ্ছে জানে| গয়লাখুড়ো__মনে হচ্ছে তোমার গরুর বাছুররা 
দড়ি খুলতে শিখে গেছে ৷’ 
গয়লাখুড়ো হেসে বলল, ‘তুমি কী যে বল দাদাবাবু! গরুর 
বাছুরে দড়ি খুলবে কি করে?’ 
পরপর তিনদিন দুধ দিতে পারল না গয়লাখুড়ো। 
চতুৰ্থ দিন রাত্রে গয়লাপাড়া থেকে একটা হৈ-হৈ শব্দ ভেসে 
এলো 1 এবং দেখা গেল কয়েকজন লোক কাকে যেন তাড়া করে 
আসছে লালট্দেরই বাড়ির দিকে। 
কিন্ত যাকে তাড়া করা হয়েছিল সে লালটুদের বাড়ির পেছন 
দিয়ে কোথায় যে উধাও হয়ে গেল বুঝতে পারল না কেউ। 
লালটুর বাব! জিজ্ঞেস করে জানতে পারলেন কে একজন নাকি 
টুকেছিল গয়লাখুড়োর গোয়ালে। সে জানত না আজ নিজে 
পাহার৷ দিচ্ছিল গয়লাখুড়ো | 
অন্ধকারে তাকে প্রায় ধরে ফেলেছিল গয়লাখুড়ো। কিন্তু এক 
থাবড়। গোবরই সব গোলমাল করে RAI গোবরটা একেবারে 
গয়লাখুড়োর মুখের ওপর ছু'ড়ে মেরেছিল পাজীট!। আর একটু 
হলে চোখছটোই নষ্ট হয়ে যেত গয়লাখুড়োর | 
লালটুর বাব! বললেন, “লোকটাকে চিনতে পারনি ? 
গয়লাখুড়ে। সঙ্গীদের দিকে একবার দেখে নিয়ে বলল, “অন্ধকারে 
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ঠিক চিনতে পারি নি। তবে এরপর যেদিন আসবে সেদিন ঠিক 
ধরে ফেলব ।” 

লালটুর বাবার কী যেন সন্দেহ হল এত হৈ-চৈ কথাবার্তার মধ্যে 
লালটুর ঘুম না ভাঙার কথা নয়। 

গয়লার! চলে যাবার পর লালটুর ঠাকুমাকে লালটুর বাবা জিজ্ঞেদ 
করলেন, ‘লালটু কি ঘুমোচ্ছে Y 

লালটু ইদানীং ঠাকুমার ঘরে শুচ্ছিল। 

ঠাকুম| ঘুম ভাঙতেই দেখেছিলেন লালটু বিছানায় নেই। কিন্ত 
এতক্ষণ সে কথা বলেন নি তিনি। লালটুর বাবা যখন জানতে 
চাইলেন তখন আর না বলে পারলেন ন|। বললেন, “ওকে তো 
বিছানায় দেখছি al? 

লালটুর বাব। বললেন, ‘এ ওই শয়তানটারই কাজ । গয়লাখুড়ো৷ 
ঠিক চিনতে পেরেছে তবে বলতে সাহস পেল ALI ABBR ছেলে 
ভয় ডর বলে কিছু নেই। তোমার আস্কার! পেয়েই ছেলেটা বাদর 
হচ্ছে দিনের পর দিন। 

লালটুর ঠাকুমার ওপর দোষারোপ করলেন লালটুর বাবা ৷ 

লালটুর ঠাকুমা বললেন, ‘দ্যাখ, বাজে কথা বলিস না। ছেলেট। 
আর যাই করুক কারো অনিষ্ট করে না। শুধু একটু খেয়ালী--এই 
ar 

— খেয়ালী। আগের জন্মে ও ঠিক চোর টোর ছিল। 
নইলে রাতে রাতে ঘুরে বেড়ায়, প্রাণের ভয় নেই। তুমি দেখো এ 
ওই শয়তানটারই কাজ ৷” 

লালটুর বাবার ধারণা যে ভুল নয় প্রমাণ হল একটু পরেই। 

রাস্তা বাগান ঘুরে কোথাও লালটুকে না পেয়ে লালটুর বাবা! 
লালটুর ঠাকুমাকে বললেন, ‘আজ ওকে ঘরে ঢুকতে দেবে না। 
বাইরে থাক, মশার কামড় খাক।” 


এই কথা বলে তিনি ঘরে যাবার একটু পরেই উঠোনের ATS 
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খড়ের গাদা থেকে বেরিয়ে এলো TAB । তখনো তার হাতে পায়ে 
গোবর লেগে রয়েছে । গোবর লেগে রয়েছে জামা-প্যান্টেও। 


- লালটু__ 

অন্ধকার বারান্দায় পা দিতেই বাবার গম্ভীর ডাক শুনে থমকে 
দাড়াল লালটু। 

বাইরের আলোটা জ্বালিয়ে দিলেন লালটুর মা। ঘর থেকে 
aña এলেন লালটুর ঠাকুমাও। 


কোথায় ছিলিস এতক্ষণ? জিজ্ঞেদ করলেন লালটুর বাবা | 
মুখ নীচু করে চুপ করে দীড়িয়ে রইল লালটু । 

বলবি না কোথায় ছিলি? এবার গলায় বেশ জোর দিলেন 
লালটুর বাবা। 

লালটুর ঠাকুম। বললেন, “বল্না কোথায় ছিলি Y 

লালটুর ম! বললেন, “কোথায় ছিলি বল্না সত করে ৷” 

এতক্ষণে মুখ নীচু করেই আস্তে আস্তে লালটু বলল, ‘খড়ের 
stara ৷ 

_-তার আগে? আবার প্রশ্ন করলেন লালটুর বাবা। 

ঢোক গিলল লালটু। বলল, ‘গয়লাখুড়োর গোয়ালে ৷’ 

লালটুর মা বললেন, ‘তবে কি তুই-ই গয়লাখুড়োর গরুর বাছুরের 
দড়ি খুলে দিস! কিন্তু কেন? 

এবার মায়ের মুখের দিকে একবার তাকিয়েই মুখ নামিয়ে নিল 
লালটু। বলল, ‘গয়লাখুড়ে| দুধে জল দেয় কেন? গরুর বাছুরকে 
না খাইয়ে মেরে ফেলে কেন Y 

_-তাতে তোর কি? পাজী, শয়তান_তেড়ে গিয়ে লালটুকে 
সজোরে একটা চড় কষালেন লালটুর বাবা! । তবে আর একটা চড় 
মারবার আগেই লালটুকে আড়াল করলেন লালটুর মা। 

লালটুর বাবা বললেন, ‘নাক খত দে। বল আর কোনদিন 
কাউকে না জানিয়ে রাতে বাড়ির বাইরে যাবি না__দে,নাক খৎ দে» 
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সেদিনের ঘটনার পর ক’দিন চুপচাপ রইল লালটু। সকালে 
পড়া, তারপর স্কুল, স্কুল থেকে বাড়ি, বিকেলে বাধের ওপর, অশথতলা,- 
সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি ফিরে পড়তে বসা, তারপর খেয়ে দেয়ে ঘুম ৷ 
যেন রুটিন মাফিক দিন কাটতে লাগল atapa | 

নিশ্চিন্ত হলেন লালটুর ঠাকুমা, ভাবলেন নাতির সুবুদ্ধি হয়েছে | 

এরপর এল শিবচতুর্দশী। 

সেদিন রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল লালটুর। 

উঠে বসল সে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল বিছানার ওপর | 

ঘুমন্ত ঠাকুমার বড় বড় নিঃশ্বাসের শব্দ শুনল। 

হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল আজ শিবরাত্রি। মা সারাদিন উপোস 
ছিলেন। সন্ধ্যের সময় বুড়ো শিবতলায় পুজো! দিয়ে এসে প্রসাদ 
নিয়েছেন | 

বুড়ো শিবতলার কথা মনে হতেই লালটুর চোখের সামনে 
ভেদে উঠল ক্যালেগ্ডারের ছবিটা । মাথায় জটা, গলায় সাপ 
জড়ানো অর্ধনিমীলিত চক্ষু দেবাদিদেব মহাদেব বসে রয়েছেন। 
আর তার দু’পাশে দাড়িয়ে রয়েছে তার ছুই অনুচর নন্দী-ভূঙ্গী। 
অদ্ভুত রোগা লিকলিকে চেহারা তাদের | 

লালটুদের বাড়ি থেকে বেশ কিছুট। দূরে দক্ষিণ পাড়া। দক্ষিণ 
পাড়ার শেষে জংলার ধারে প্রাচীন শিবমন্দির । ওই শিবমন্দিরকেই 
লোকে বলে বুড়ো শিবতলা। অনেক দিন আগে কোন এক সাধু 
নাকি এই শিব মন্দির গড়েছিলেন। mar পর ওদিকে বিশেষ 
কেউ যায় ন৷ লালটুর ঠাকুম| বলেন মাঝে মাঝে গভীর রাত্রে 
স্বয়ং মহাদেব তার ছুই অনুচর নন্দী-ভূঙ্গীকে সঙ্গে নিয়ে স্বর্গ থেকে 
APD রথে চড়ে ওই বুড়ো শিবতলায় আসেন ৷ সেই সময় লোকজন 
থাকলে তিনি নাকি বিরক্ত হন। এক কালের জমিদার নৃসিংহ রায় 
এসব কথা বিশ্বাস না করে একদিন রাত্রে বুড়ো শিবতলায় গিয়েছিলেন 
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বলেই মহাদেবের সাপের কামড়ে প্রাণ হারিয়েছিলেন। আর বুড়ো 
শিবতলার গায়েই যে বিরাট বেলগাছটা সেই গাছেই না কি ভূত 
প্রেতের বাস। অনেকেই দেখেছে তাদের । তবে ঠাকুমা নিজে 
দেখেন নি। 

লালটুর বাবা-মা-ঠাকুমা সকলেই নিষেধ করে দিয়েছেন লালটুকে 
সে যেন ভুলেও কোন দিন সন্ধ্যের পর বুড়ো শিবতলায় না যায় । 

কিন্ত লালটুর অনেকদিনের ইচ্ছে একদিন দেবাদিদেব মহাদেবের 
সঙ্গে দেখা করে একটা বর চেয়ে নেয়। বরটা হচ্ছে সে যখন যা 
ভাববে তাই যেন করতে পারে | 

লালটু ভাবল আজ শিবরাত্রি। আজ মহাদেব নিশ্চয়ই বুড়ো 
শিবতলায় এসেছেন। এখন গেলে নিশ্চয়ই তার দেখা মিলবে । 
তিনি আর যার ওপরেই Ras হোন লালটুর মতো ছোট ছেলেকে 
দেখে নিশ্চয়ই বিরক্ত হবেন F | 

খাট থেকে নেমে পড়ল লালটু। নিঃশব্দে দরজার খিল খুলল। 
বারান্দায় দীড়িয়ে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ 
তারপর সদর দরজ| পেরিয়ে হাটতে লাগল হন্হন্‌ করে। 

পোস্ট অফিস পৰ্যন্ত ইলেকট্রিক আলো! রয়েছে । ওটুকু যেতে 
অস্থুবিধে হল all কিন্তু তারপর কাচা রাস্তা। অমাবস্তার 
অন্ধকার। 

অন্ধকারে চলতে গিয়ে কয়েকবার AME খেল লালটু। তবু 
থামল না । একটা শেয়াল ডানদিক থেকে বাঁদিকে রাস্তা পেরুলো। 

শেয়াল কোন দিক থেকে কোন দিকে গেলে যে যাত্রা শুভ হয় 
এই মুহূর্তে ভেবে পেল না! লালটু। 

জংলার পাশ দিয়ে একটু এগিয়ে যেতেই চোখে পড়ল মন্দিরের 
সামনের বাঁধানো যজ্ঞকুণ্ডটায় আগুন জলছে। সেই কুণ্ডের পাশে 
বসে রয়েছে তিনটি ছায়ামূতি | 

বুকের ভেতরটা ধক্‌ করে উঠল লালট্র। 
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এক মুহুর্তে অনেকগুলো কথা ভাবল CA I 
***যদি সত্যিই মহাদেব আর নন্দী-ভূঙ্গী হন তবে কি আমাকে | 
দেখে বিরক্ত হবেন ? আচ্ছা, ওঁরা কোন ভাষায় কথা বলেন-_বাংলা, 
হিন্দী না সংস্কৃত? সংস্কৃতকেই নাকি দেবভাষা বলে। তবে সংস্কতে 
কথা বলাই স্বাভাবিক । আমি যা সংস্কৃত শিখেছি তাতে কি ওদের 
কথা বুঝতে পারব! যদি আস্তে আস্তে বলেন নিশ্চয়ই বুঝতে 
ATTY 


বড় করে একটা নিঃশ্বাস টেনে মনে মনে সাহস সঞ্চয় করল 
লালটু। ক্লাস সেভেনে সংস্কৃতে সে পঁচাত্তর পেয়েছিল। অতএব 
সংস্কৃত কথা বুঝতে না পারার কারণ ACH পেল না সে। 

জয় বাবা বিশ্বনাথ__তিনটি ছায়ামৃতির একটি চিৎকার করে 
উঠল। 


‘সারা একদম বন্ধ করে দেব-"" 
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চমকে উঠল লালটু। ‘জয় বাবা বিশ্বনাথ কথাটির মধ্যে 
সংস্কৃতর অস্তিত্ব খুঁজে না পেয়ে নিশ্চিন্তও হল সে। 


পায়ে পায়ে কিছুটা এগিয়ে গেল লালটু। 
এবার দেখল খুব রোগা একজন গাঁজার কন্কেতে টান মারছে। 


তার হাত থেকে আর একজন নিল কক্ষেটা। সেও রোগা। তারপর 
আর একজন নিল। সে খুব মোটাসোটা ৷ 

তাহলে রোগা দুজন নিশ্চয়ই নন্দী-ভূঙ্গী হবে। আর মোটাসোট! 
বোধ হয় মহাদেব । ভাবল লালটু। ৷ 

কিন্ত মহাদেবের মাথায় জটা কৈ? তবে কি জটায় উকুন 
হয়েছিল তাই কেটে ফেলেছেন মহাদেব? কিন্তু গায়ে জামা 
রয়েছে যেন। স্বৰ্গে কি জামা-কাপড় তৈরী হচ্ছে আজকাল ? কিন্তু 
ছবিতে মহাদেব খালি গায়ে বাঘছাল পরে রয়েছেন যে! তবে? 

পায়ে পায়ে আরো এগিয়ে গেল লালটু। 

উঃ, কী বিচ্ছিরি গন্ধ | 

‘বিচ্ছিরি’ কথাট! ভেবেই জিব কাটল লালটু। দেবতাদের 
জিনিসকে বিচ্ছিরি ভাবা ঠিক ন| ৷ যদি মহাদেব মনের কথা জানতে 
পারেন তবে হয়তো এমন অভিশাপ দেবেন লালটুকে যে লালটু হয়তো 


গরু-গাধা বনে যাবে | 
...আর কি এগোনে। ঠিক হবে? না, এসেইছি যখন মহাদেবের 


কাছ থেকে বরট। নিয়েই বাই৷ বরট! যদি পাই তাহলে সবাইকে 
তার গাট্টা 


চমকে দেব। চমকে দেব অঙ্কের স্তার ভুজঙ্গবাবুকেও | 


কথাগুলো ভাবতে ভাবতে আরো এগিয়ে গেল লালটু। এবং 
যজ্ঞ কুণ্ডটার কাছাকাছি পৌছে ভয়ঙ্কর ভাবে চমকে উঠেই পিছন 
ফিরল সে। 

তারপর অন্ধকারে ছুটতে গিয়ে হোচ 
পৌছুলো তখন ঘেমে স্নান করে গেছে! 


ট খেতে খেতে যখন বাড়ি 
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বারান্দায় বসে কিছুক্ষণ হীপাল সে। তারপর ঘরে ঢুকতে গিয়ে 
দেখল দরজা বন্ধ 1 

লালটু বুঝল ঠাকুমা উঠে খৌজাখু-জি করে তাকে না পেয়ে 
দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়েছেন। 

_ঠাক্মা_ ঠাক্মা_ 

এমন চাপান্বরে ডাকল AAP যাতে পাশের ঘরে বাবা-মায়ের: 
কানে না যায় শব্দটা । 

HEN ঠাক্মাঁ 

আবার ডাকল লালটু। 

টিক করে একটা শব্দ হল। ঘরের আলোটা জলে উঠল। 
দরজা খুলে গেল। 

ঠাকুমা কপাট ধরে দাড়িয়ে বললেন, ‘দাড়া তোর বাবাকে আগে৷ 
ডাকি r 

কেন ঠাক্মা? 


—G তোর বাবাকে ডাকলেই টের পাবি । এই সেদিন নাকে 


as দিলি, আজ আবার রাতে বেরিয়েছিল! দাড়|-- 
ঠাকুমার গলা চড়ে যাচ্ছে দেখে ঠাকুমার মুখে হাত চাপা দিয়ে 
ঠেলে ঘরে ঢুকে পড়ল লালটু। তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে দিল। 
‘ঠাকুমা নাক মুখ কুচকে বললেন, ‘এ'-হেঁ-হেঁ ছু'য়ে দিলি, আঁযা- 
এই রাতেও আমাকে চান করিয়ে ছাড়বি তুই? কোন্‌ আদাড়- 


পাদাড় ঘুরে এসে শেষে কিন! আমায় ছুলি ? SARA আচার 


বিচের আর কিছু রাখলে ন| ছেলেটা! | 

লালটুর ঠাকুমার BS ছুই বাই আছে। সকাল থেকে সন্ধ্যে 
পৰ্যন্ত তিনি যে কতবার স্নান করেন তার ঠিক নেই। ওঁর ভয় কখন 
কি নোংরা মাড়িয়ে অপবিত্র হয়ে যান | 


লালটু বলল, ঠাক্মা অত টেচিয়ো না। বাবা-মায়ের ঘুম ভেঙ্গে 


যাবে। 
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লালটুর ঠাকুমা বললেন, ‘আমি তো চাই ওদের ঘুম ভাঙ,ক। 
তাদের গুণধর পুত্রের রকম-সকম দেখুক Y 

一 Ch তবে তুমি টেচাও। তারপর বাবা উঠে আমাকে মারুক 
বকুক। তাতে আমার কি! তোমারই পাপ বাড়বে। 

_ আমার পাপ বাড়বে কেন? 

_আজ যে আমি কোন অন্যায় করি নি। বুড়ো শিবতলায় 
গেছিলাম মহাদেবকে দেখতে | 

_ বুড়ো শিবতলায় এত রাতে তুই গিয়েছিলি! অবাক হলেন 
ঠাকুমা। 

রাতে না গেলে মহাদেবকে দেখব কি করে? তিনি তো: 
রাতেই আসেন। তাই এখন গিয়ে তাকে দেখে এলাম ৷ 

_ দেখে এলাম মানে? 

-_ আজ উনি এসেছিলেন IN | 

তুই সত্যি দেখেচিস তাকে? 

_হ্যা ঠাক্মা। নন্দী-ভূঙ্গীকেও দেখেছি। 

লালটুর কথা শুনে ধপ করে বসে পড়লেন ঠাকুমা। লালটুকে 
কোলের কাছে টেনে নিলেন। 

—fe দেখেচিস তুই? ঠাকুরকে সত্যিই দেখেচিস? আবার 
fr করলেন তিনি ।-_বল না বাবা কেমন দেখলি তাকে? 

এবার ঢোক গিলল লালটু। একটু ভাবল। ঠাকুমার মুখের 
দিকে তাকাল। তারপর চোখ ছুটো বড় করে বললঃ “তাকে মনে 
হতে আমার শরীরের ভেতরটা এখনো শিরশির করছে। দ্যাখ, দ্যাখ 
আমার গায়ে কেমন কীটা দিচ্ছে। আমার বুকের ভেতরটা কেমন 
যেন ধড়ফড় করছে ঠাক্‌মা_' 

ঠাকুমা বললেন, ‘থাক বাছা থাক। এখন কিছু বলতে হবে নাঃ 
কাল সকালে বরং বলিম ৷ এখন শুয়ে পড় ’ 


হাতজোড় করে কপালে ছৌয়ালেন ঠাকুমা । বিড়বিড় করে কা 
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যেন বললেন। উঠে গিয়ে কমণ্ডলু থেকে গঙ্গাজল ছিটিয়ে দিলেন 
লালটুর গায়ে। তারপর লালটুর পাশে বসে গায়ে মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন ৷ 
সকালে উঠে ঠাকুমাকে কি বলবে ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল 
atap | 
সেই ঘুম যখন ভাঙল তখন বেশ বেল! হয়েছে। লালটুর বাবা 
‘জেলা সদরে কাজ করেন। উনি ট্রেন ধরতে বেরিয়ে গেছেন । 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে খানিকট নিশ্চিন্ত হল লালটু। 
জামাটা গায়ে দিয়ে বাইরে বেরুতে যাবে এমন সময় সে শুনতে 
পেল ঠাকুমা বলছেন, ‘আমি জানতুম এ ছেলে কিছু হবে। যে ছেলে 
খেয়ালী হয় সে আর পাঁচজনের মতো হয় না।ঃ 
শুনেছি বামকুষ্ণও নাকি অমনিই ছিলেন ছেলেবেলার | 
ঠাকুর-ঠাকুর খেলতেন । সঙ্গীদের নিয়ে কল্পতরু হতেন। 
Notts ওদের স্কুলের থিয়েটারে ও যখন বিবেকানন্দ 
সেজেছিল তখনই আমার কেমন যেন মনে হয়েছিল | 
দরজার পাশ থেকে লালটু উকি দিয়ে দেখল বারান্দা জুড়ে বসে 
রয়েছেন ঠাকুমা, নিতাইয়ের পিসী, মিষ্টি জেঠিমা আরো কে কে যেন। 
ওরাই সব কথা বলছেন | 
ওর বুঝতে বাকি রইল না ঠাকুমাই তার শিব ঠাকুর দর্শনের 
সংবাদ জানিয়েছে এ বাড়ি ওবাড়ি। তাই তার মুখ থেকে সব 
শুনবে বলে ভিড় জমেছে বুড়ীদের। 
একটু ভাবল লালটু। তারপর বেরুলে। ঘর থেকে। গম্ভীর মুখে 
কুয়োতলায় গিয়ে হাত-মুখ ধুলো। 
রান্নাঘর থেকে মা ডাকলেন, ‘লালটু, একটু কিছু মুখে দিয়ে যা 
বাবা, অনেক বেলা হয়েছে y 
ঠাকুমা চেঁচিয়ে বললেন, “ওকে মিষ্টি দিতে ভুলো না বৌমা ৷’ 
লালটুর মনে হল মা-ঠাকুমার গলাটাও যেন আজ খুব মিষ্টি | 
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রান্নাঘরে গিয়ে তো অবাক লালটু | 

একটা বড় আসন পাতা রয়েছে। সেই আসনের সামনে মায়ের 
বিয়ের সেই বড় থালাটা। তাতে অনেক রকমের মিষ্টি, লুচি": 
কতকি! 

__এগুলো কার জন্য? জিজ্ঞেস করল লালটু। 

মা বললেন, ‘তোর জন্যে । তোর ঠাক্মা, মিষ্টি জেঠিমা” 
নিতাইয়ের পিসী মিষ্টিগুলো এনেছেন। আমি গরম লুচি ভেজে 
দিচ্ছি__খেয়ে নে বাবা)? 

অন্যদিন সকালে লালটু মুড়ি অথবা রুটি খায়। অবশ্য কোন 
কোন দিন বাব! জিলিপি আনেন অষ্ট ঘোষের দোকান থেকে। কিন্তু 


সে কালেভদ্রে। কিন্তু আজ_ 

কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করল লালটু। 

ঠিক সেই সময় বুড়ীর দল এসে দাড়াল দোর গোড়ায়। 

মিষ্টি জেঠিমা বললেন, “তোমাকে সব খেতে হবে বাবা। একটুও' 
ফেল! চলবে ন1। খাওয়া-দাওয়া করে ঠাণ্ডা হয়ে বসে কাল রাতের 


ঘটনা আমাদের বলবে ৷” 

মিষ্টি জেঠিমার কথায় সায় দিল সকলে। 

সকলের মুখের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে খেতে বসল লালটু ৷ 

খেতে খেতে শুনতে পেল নিতাইয়ের পিসী ফিসফিপিয়ে বলছেন 
‘আজ যেন ওকে নতুন লাগছে। “ATA ক্ষ্যাপা’ নামে যে সিনেমাটা 
দেখেছিলাম তাতে বাম। ঠাকুরও ঠিক অমনি করেই খেয়েছিলেন | 


ও যেন ছেলেবেলার বাম! ঠাকুর ৷” 


বিষম খেল লালটু। 
সঙ্গে সঙ্গে যেন সকলে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন তার ওপরে। 


সকলে মিলে ফু" দিতে লাগলেন মাথায়। 
ঠাকুমা ছু'ই-ছু'ই ভুলে গিরে জলের 
তুলে ধরলেন ， 


গ্লাশট। লালটুর মুখের কাছে, 
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লালটুর মা বললেন, “যাট-যাট? । 

খাওয়া-দাওয়ার পর লালটুকে ঘিরে বারান্দায় বসল সকলে | 

চোখ ছটো বন্ধ করে লালটু ভাবল কিছুক্ষণ | 

চোখ বোজা অবস্থাতেই সে শুনতে পেল মা বলছেন, ‘ছেলে 
আমার রামকষ্ণর মতো! সমাধিস্থ হয়ে যাবে না তো? 

ঠাকুমা বললেন, ‘ভগবানকে ডাক বৌমা, ভগবানকে ডাক। 
এ ছেলেকে তোমর! ছু'জনে মিলে ছ্যাছ্যা কর, কিন্তু এখন এই হবে 
‘তোমাদের গর্ব। এ যে আমাদের বাড়িতে জন্মেছে এ আমাদের সাত 
জন্মের পুণ্যির ফল ৷’ 

বড় করে একটা নিঃশ্বাস টেনে চোখ খুলল লালটু। তারপর 
শুরু করল রাতের ঘটনা । “*-বখন ঘুমোচ্ছিলাম হঠাৎ মনে হল কে 
যেন ডাকছে আমাকে । উঠে বগলাম বিছানায়। অন্ধকারে 
তাকিয়ে কাউকে দেখতে পেলাম al) আবার শুয়ে পড়ব ভাবছি 
এমন সময় শিব ঠাকুরের কথা মনে এলো! । এবার মনে হলো! 
তিনিই আমাকে ডেকেছেন। তাড়াতাড়ি দরজা খুলে বাইরে 
গেলাম। দেখি কী ভীষণ অন্ধকার__ 

মিষ্টি জেঠি বললেন, ‘অমাবস্তার রাত অন্ধকার তো হবেই। 

নিতাইয়ের পিসি বললেন, ‘বাইরের আলোটা জ্বাললে না কেন ? 

ঠাকুমা বিরক্ত হয়ে বললেন, ‘তোমরা একটু থামো বাছা, আগে 
শুনতে দাও ৷’ 

লালটু বলতে লাগল, “**এবার মনে হল সদর দরজার বাইরে 
থেকে কে যেন ভাকছে। tS তার গলার শব্দ। আমি সদর 
দরজা খুলে বাইরে গেলাম । না সেখানেও কেউ নেই | হঠাৎ মনে 
হল অনেক দূরে আবছা অন্ধকারে কে যেন দাড়িয়ে। কিন্ত এগিয়ে 
গিয়ে তাকে দেখতে পেলাম না। বাড়ি ফিরে যে আসব তাও 
পারলাম না। হাটতে লাগলাম । অন্ধকারে হাটতে হাটতে গিয়ে 
পড়লাম বুড়ো শিবতলায়। সেখানে গিয়ে দেখি যজ্ঞি ge জলছে। 
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আর añ Fes সামনে বসে রয়েছেন শিব ঠাকুর। তার দু'পাশে 
আরো ছু'জন! বুঝলাম নন্দী-ভূঙ্গী। শিব ঠাকুর যজ্ঞি কুণ্ড থেকে 
একমুঠো ছাই তুলে ছুড়ে দিলেন আমার মাথায়। তারপর হাসতে 
হাসতে হঠাৎ সবাই মিলিয়ে গেলেন। Sa মিলিয়ে যেতেই যেন 
আমার জ্ঞান হল। কাপতে লাগল শরীরের ভেতরটা। আমি 
ছুটতে ছুটতে বাড়ি ফিরে এলাম ৷” 

লালটুর বলা শেষ হতেই উলুধ্বনি দিয়ে উঠলেন ঠাকুমা | 

তার সঙ্গে যোগ দিল সকলেই ৷ 

পরে ঠাকুমা বললেন, ‘ধন্য তোর মানব জন্ম৷” 

মিষ্টি জেঠি বললেন, “ও মানবরাগী অন্য কিছু ৷’ 

লালটুর মা বললেন, “আমি না বুঝে ওকে কত মেরেছি_-বকেছিঃ 
জানি না এ পাপের কি হবে 

নিতাইয়ের পিসি বললেন, “আমার মন বলছে__ও বড় হয়ে মস্ত 
বড় সাধক হবে ৷ 

কিন্ত রাতে ফিরে এসে লালটুর বাবা বললেন অন্য কথা । 

তিনি বললেন, ‘সব বানানো গল্প। কাল সারারাত বুড়ো 
শিবতলায় গাঁজার আড্ডা ছিল। সে আড্ডায় ছিল রাম ঘোষ, শ্যাম 
বাগংদি, সিধু কযাই-" 

বাবার কথা শুনে গল! শুকিয়ে কাঠ লালট্র। সত্যিই ওদের 
তিনজনকেই দেখেছিল সে। রাম ঘোষের পেটটা বড় বলে ওকে 
শিব বানিয়ে এবং শ্যাম বাগ্‌দি আর সিধু কযাইকে নন্দী-ভূঙ্গী বানিয়ে 
গল্প বলেছিল সকলকে ı আর সিধু কষাইয়ের ভয়েই ছুটে পালিয়ে 
এসেছিল সে। কারণ একদিন খেয়ালের বশে সিধুর দোকানের 
পাশে cafeta বাধা দুটো! পাঁঠার দড়ি খুলে দিয়েছিল লালটু । পরে 
সেই পাঠা ছু'টোর একটিকে খু'জে পেয়েছিল সিধু আর একটিকে 
পায় নি। দড়িটা কে খুলে দিয়েছিল ঠিক ধরতে না৷ পারলেও সিধু 
সন্দেহ করেছিল লালটুকে। একদিন সে লালটুকে শুনিয়ে বলেছিল 
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সুযোগ খুজছি ধরব বলে। ঠিক ধরতে পারলে সেই শয়তানটাকেও 
পাঁঠার মতো কেটে পাঁঠার মাংসের সঙ্গে বিক্রী করে দেব ৷” 

figs ওই কথা শোনার পর থেকে লালটু সিধুর আশ-পাশ 
দিয়েও হাটে না। বলা তো যায় না সত্যি সত্যিই তাই করতে 
পারে। কঘাইদের তো মায়া দয়া নেই। 

বুড়ো শিবতলায় সিধুকে দেখেই তাই ছুটে পালিয়ে এসেছিল 
লালটু ৷ 

বাবার ধমক খেয়ে সবই স্বীকার করল সে। তবে মার খেল না 
হাফ-ইয়া্লির রেজাপ্টের জন্য | কারণ সেদিনই হাফ-ইয়ালির রেজাপ্ট 
বেরিয়েছিল লালটুর এবং ভাল নম্বরই পেয়েছিল সে। 

ঠাকুমা বললেন, “তোর পেটে এত ছু বুদ্ধি! সত্যিই তুই বড় 
হয়ে ডাকাত হবি Y 

লালটুর বাবা বললেন, “এ তো তোমাকে আমি আগেই বলেছি 
মা। এ ছেলে আমাদের মুখ পোড়াবে। মান-ইজ্জত ডোবাবে | 
তখন তুমি আমার ওপর রাগ করেছিলে । আমার কি মনে হচ্ছে 
জানো-_ওকে দূর করে দিই বাড়ি থেকে । ক'দিন আগে নাকে খং 
দিয়েও লজ্জা হলো না। ও যা ভাল বোঝে করুক আর আমি কিচ্ছু 
বলব al | 

_কিন্ত আমি এখন কি করি! সকলে যখন জানবে শিব ঠাকুর, 
দেখার কথা মিথ্যে তখন আমাকে কি বলবে ওরা 

প্রায় কেদে ফেলার উপক্রম করলেন ঠাকুম| | 

একটু ভেবে লালটুর বাবা বললেন, “কাউকে কিছু বলার দরকার, 
নেই। চুপচাপ থাক। আর ও বিষয়ে কেউ কিছু বললে এড়িয়ে 
বেয়ো। 

সব শুনে লালটুর মা কিছুই বললেন ন!। শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে রান্নাঘরে ঢুকলেন | 

পরদিন স্কুলে গেলে লালটুর শিব ঠাকুর দেখা নিয়ে অনেকে 


= == === ত = =: 
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অনেক কথা জানতে চাইল। লালটু অনেক প্রশ্ন এড়িয়ে গেল। 
আর বে সব প্রশ্নের উত্তর দিল তাও মিথ্যে । এক মিথ্যে ঢাকতে 
অনেক মিথ্যে বলতে হল তাকে | è 

শেষে বিরক্ত হয়ে পরের দু'দিন স্কুলেই গেল না CA 

বাড়িতে বসে লেখাপড়া করল। এক|-একাই দু'জনের চাল 
দিয়ে লুডো খেলল। আর বিকেলে বধের ওপর দিয়ে হেঁটে সেই 
নির্জন অশথতলায় বসে ভাবল__কেন এমন মিথ্যে বলল সে, আর 
কেনই বা এমন অদ্ভুত খেয়াল চাপে তার মাথায় ! 

ছু’দিন ধরে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে নতুন নতুন করে ভাবল বটে, কিন্ত 
কুল-কিনারা পেল না | 

এরপর একদিন বিকেলে তাদের খেলার জায়গা নতুন পার্কটায় 
এসে উপস্থিত হল লালটু | 

বন্ধুরা ঘিরে ধরল ওকে ৷ 

বন্ধু বলতে ফুচকা, হেবো, ফ্যাল, ল্যাঠা NE 

ফুচকা বলল, ys কালা (ফুচকার মুদ্রাদোষ কথায় কথার 
cage কালা” বলা) ইঠারে লালটু, তুই কি সত্যিই সাধুসন্নিদী হবি? 

__কেন রে? জিজ্ঞেস করল লালটু ৷ 

__মা বলছিল বাবা নাকি বলেছে তোর সাধুসন্নিদী হওয়ার 
যোগ আছে। তাই তুই শিব-দর্শন পেয়েছিস ৷ 

ফুচকার বাবা জ্যোতিষ চা করেন। উনি নাকি কপালের ভাজ 
দেখেই ভবিষ্যৎ বলে দিতে পারেন। 


লালটু তাচ্ছিল্যভরে শুধু বলল, ‘ভ্যাট । 
, ‘এখন ভ্যাট্‌ বলচিস বটে হতেও (可 পারিস t 


২ 
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ল্যাঠার তোতলামিটা ইদানিং বেড়ে গেছে। সে বলল, ‘at 
আ-আমারও খুব সাধু স-স-সন্নিসী হতে ইচ্ছে করে। বেশ সবাইকে 
আশীর্বাদ করব। অঙ্ক কষতে হবে না” 

শান্ট, বলল, ‘তুই যদি সন্নিদী হোস, আমিও সন্নিসী হবে|। আর 
আমার এই কালে| চেহারার সঙ্গে মিলিয়ে নাম নেব যমদৃতানন্দ 
স্বামী। 

AIBA কথায় হেসে উঠল সকলে | 

হাসি থামলে ফুচকা বলল, ‘হা-ডু-ডু খেলবি y 

লালটু বলল, “লেখাপড়া, খেলা আর বাড়িতে গিয়ে বকুনি খাওয়া 
ভাল্‌ লাগে না। তার চাইতে আয় আমরা সকলে মিলে এমন কিছু 
করি যাতে সকলে আমাদের ভালবাসে ৷’ 

— করবি? জিজ্ঞেস করল শাণ্ট, ৷ 

ara ক'জন মিলে একটা সংঘ করব। যে সংঘ সকলের 
উপকার করবে। আমাদের কেউ ডাকুক না ডাকুক, আমাদের 
সাহায্য চাক বা না চাক, আমরা নিজেরা এগিয়ে গিয়ে সাহায্য 
করব, উপকার করব | 

লালটুর প্র্যানটা মন্দ লাগল ন| সকলের। সংঘের ঘর কোথায় 
পাওয়া বাবে, কি নাম হবে:--ভাবতে লাগল AFTA | 

ল্যাঠা বলল, 'না-না-নাম হবে উপকারী সংঘ ৷’ 

নামট। ঠিক পছন্দ হল না শান্ট,র। 

শেষ পর্যন্ত হেবে| ছুটল তার. বাবার বাংল! ডিকশানারি 
আনতে 

ফুচকা গেল পিচবোর্ড al চাটাইয়ের খোজে ৷ 

কিছুক্ষণ পরেই এক এক করে ফিরে এলো সকলে ৷ 

ডিকশানারি খু'জে নাম ঠিক হল। হিতকারী সংঘ | 

লালটু পড়াশুনায় ভাল, ভবিষ্যতে সাধুসনিসীও হতে পারে, 
তাছাড়া দে যখন নিজে প্ল্যানট। দিয়েছে তখন ঠিক হল সে-ই হবে 
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সংঘের লীডার। আর ডেপুটি লীডার হবে শাণ্ট। কারণ সকলের 
চাইতে ওর গায়ে জোর বেশী ৷ 

তিন-তিনটে খবরের কাগজ নষ্ট কৰে মায়ের আঁলভ| তুলি দিয়ে 
aa লিখল, “হিতকারী RT | 

লেখা হলো, লাগানোও হল একট] চাটাইয়ের ওপর- কিন্ত 
টাঙানো হবে কোথায়? সংঘের ঘর নেই। সংঘ সভ্যদের কারো 
বাড়িতে একখানা ঘরও খালি নেই | 

ভেবে-চিন্তে পার্কের কৃষ্ণচূড়া গাছট! দেখিয়ে শান্ট, বলল, ওরই 
একটা ডালে এখন টাঙিয়ে দে। এমনভাবে টাঙাবি যাতে রাস্তা 
থেকেও সবাই দেখতে পায় ৷” 

Sawa করে গাছে উঠে গেল হেবো। লেখাটা টাঙিয়ে দিল 
কৃষ্ণচূড়া গাছের ডালে | 

লালটু বলল, “সংঘের প্রতিষ্ঠা দিবসে আমাদের উচিৎ কারো না 
কারো উপকার sal ৷” 

কিন্ত কার উপকার দরকার.ভেবে পেল না ওরা। 

তখন পার্ক থেকে বেরিয়ে পড়ল সকলে | 

একটু এগোতেই ওদের চোখে পড়ল গগন ধোপা গাধার পিঠে 
বড় ছুটো বস্তা চাপিয়ে নিয়ে বাচ্ছে। রোগা গাধাটা মালের ভার 
বইতে না পেরে দাড়িয়ে পড়েছে রাস্তার মাঝখানে | 

গগন বোপা CRI বেন অন্তিম 8 
তাকে পিটতে লাগল লাঠি দিয়ে। 

গাধাট। চিৎকার করল কয়েকবার। 
আবার দাড়িয়ে গেল। 

গগন আবার পিটতে লাগল | 

বাড়িয়ে গেল | 


এবারও গাধাট! কয়েক পা গিয়ে T 
ঘটনাটা দেখে লালটু বলল, “হে হিতকারী সংঘের সভার, আজ 


রাজী? 
আমরা গাধা এবং গগন ধোগার উপকার করব। সবাই রাস? 


তারপর কিছুটা হেঁটে গিয়ে 
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রাজী, রাজী__ 

চিৎকার করে বলল সকলে | A 

এগিয়ে গেল ওরা । ঘিরে দাড়াল গগন আর তার গাধাকে | 

লালটু বলল, “ওর পিঠে অত মাল চাপিয়েছ কেন ধোপাদা? ও, 
রোগা মান্ুষ__খুড়ি, মানুষ নয় গাধা। ও কি অত ভার বইতে 
পারে? 

গগন বলল, ‘কী করব খোকাবাবুং আমি বুড়ো মানুষ, আমি যে 
বইতে পারি al!’ 

শান্ট, বলল, “ঠিক আছে, আমরা বয়ে নিয়ে যাচ্ছি ৷’ 

সে কি হয় খোকাবাবুরা, যার বা কাজ তারই করা উচিৎ ৷ 
তাছাড়। তোমরা এত ভার বইতে পারবে কেন? ।/ 

_তোমার কোন চিন্তা নেই ধোপাদা, আমরা সবাই মিলে' 
বয়ে নিয়ে যাব। বলতে বলতে বস্তার দড়ি খুলতে লাগল 
415, 1 

গগন এই শাণ্ট, ছেলেটাকে ভাল করেই জানে | বড্ড একরোখা 
ছেলে। ওর ভয় হলো, পুরোনো ধানের বস্তা যদি টানাটানিতে 
ছি'ড়ে যায় তবে একেবারে যা-ত| কাণ্ড হয়ে যাবে | 

গগন বাধা দেবার আগেই হিতকারী সংঘের সভ্যরা গাধার পিঠ 
থেকে টেনে নামাল বস্তাছ্‌টে। ৷ 

গাধাটাকে হ্যাট্‌ 28 করে তাড়া মারল হেবে৷ | 

ভার মুক্ত হয়ে বাড়ির দিকে ছুটে পালাল গাধাটা। 

গগন বলল, ‘থাক থাক, তোমাদের বইতে হবে'না। বরং 
আমার মাথায় চাপিয়ে দাও |’ 

প্রবল আপত্তি জানাল হিতকারী সংঘের ASJA] | 

কিন্তু বস্তা ছি'ড়ে যাবার ভয়ে কিছুতেই রাজি হল না গগন ৷ 


কী আর করা! অনিচ্ছাসব্বেও তার! দুটো বস্তাই চাপিয়ে দিল 
গগনের মাথায়। ৰ 
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পরদিন সকালে যখন পড়তে বসেছে লালটু তখন হঠাৎ কোকিলের 
ডাক SATS (AA | 

অসময়ে কোকিলের ডাক। অর্থাৎ ফুচকা ডাকছে। ওর 
ডাকার ওইটাই কায়দা ৷ বাড়ির অন্য কেউ বুঝতে পারবে A | 

জানালা দিয়ে লালটু দেখল রাস্তার ওপারে কলাবাগানে দাড়িয়ে 
রয়েছে শান্ট,ও ফুচকা, ল্যাঠা, RE, Wh! প্রত্যেকের হাতেই 
একট] করে গামছ।। 

এত সকালে সকলের হাতে গামছা কেন ভেবে পেল না লালটু। 
তবে কি সকলে মিলে নদীতে নাইতে যাবে? না, তা হতে পারে 
A অন্য কোন ব্যাপার আছে। ভাবল লালটু। 

ইঙ্গিতে কী যেন বলল শান্ট,। বুঝতে পারল না লালটু। 

এদিক ওদিক তাকিয়ে গামছাট। টেনে নিয়ে এক লাফে উঠোনটা। 


পেরিয়ে গেল সে। পৌছুলো কলা বাগানে ৷ 
শান্ট, বলল, ‘গগন ধোপা মরমর মানে আমরা গিয়ে দেখব 


মরেই গেছে। ওর তো ছেলেপুলে নেই। শুধু বৌ। তাই আমি 
সবাইকে ডেকে নিয়ে তোর কাছে এসেছি। ? 
লালটু বলল, ‘কিন্তু কাল বিকেলেই তো ধোপাদার সঙ্গে দেখা 


হল। ওর হয়েছিল কি?” 
_ শুনলাম বস্তা মাথায় করে যাবার সময় হোঁচট খেয়ে পড়ে 


গিয়েছিল। তারপর সারারাত নিবারণ কবরেজ আর যমে টানাটানি 
হয়েছে । ভোরের দিকে আরো অবস্থা খারাপ । আমাদের নাপিতদা 


বলল শ্বাস উঠছে । এখুনি মরবে । বলল হেবো ৷ 
হাটতে হাটতে লালটু বলল, “গাধাটা আমাদের হিতকারী সংঘের 


কাছে উপকার পেল বটে, কিন্ত ধোপাদ৷-_ 


ফ্যাল| লালটুর l 
কোন দোষ নেই | আমরা নিজেরাই তো বস্তা gol পৌছে দিতে 


চেয়েছিলাম, ধোপাদাই তো রাজি হল না। 
জলা]. ঠ0|0 


কথা শেষ না করতে দিয়ে বলল, “আমাদের কউ 
A 
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ফুচকা বলল, “আসলে ধোপাদার মৃত্যু লেখা ছিল কপালে | 

ল্যাঠা বলল, ‘যা-যা-যা হবার হয়ে গেছে । ধোপাদাকে শুধু 
পো-পোড়ানো নয়। শা-শা শ্রাদ্ধের কাজ কর্মের ভারটা কিন্ত 
আমরাই নেব ৷’ 

শান্ট, বলল, “সে তো বটেই । আজই ধোপাদার বৌকে বলে 
আসব হিতকারী সংঘের ASIA থাকতে কোন চিন্তা নেই ৷” 

হেবো বলল, ‘আমার মানুষ পোড়ানো দেখতে বিচ্ছিরি লাগে। 
ধোপাদাকে চিতায় চাপানোর পরই কিন্তু আমি চলে আসব শ্মশান 
থেকে। 

বাজারের পাশ দিয়ে বাবার সময় লালটু বলল, “একট! খাটিয়া 
নিয়ে গেলে হয় না? 

শান্ট, বলল, ‘একট! বাশের খাটিয়া E লাগবেই ধোপাদাকে 
শ্মশানে নিয়ে বেতে। নিয়েই চল। টাকাটা না হয় চেয়ে নিয়ে 
পরে দিয়ে যাব 1 

ল্যাঠা বলল, ‘আ-আগে ote ওদের বাড়ি থেকে কেউ নিয়ে 
গেছে কিনা 

এ বাজারে খাটিয়ার দোকান একটাই । দোকানের মালিক 
ভজনকে ফুচকা জিজ্ঞেম করল, ‘গগন ধোপাদার জন্য কেউ খাটিয়া 
নিয়ে গেছে ভজনদ। Y 

__কেন গো ফুচকাবাবু? 

=_ধোপাদা যে মারা গেছে ৷ 

-=সে কি! ala লোকটা খুব ভাল ছিল গো। ও.যে 
আমার কাছে ক’ট! টাকা পেতো ৷ 

লালটু বলল, ‘তাহলে একটা খাটিয়| দাও। mabi ওই টাকা 
থেকেই কেটে যাবে। 


ৰ ভজন শুধু খাটিয়াই দিল না। ছু'প্যাকেট ধূপকাঠিও দিয়ে 
可 | 
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হিতকারী সংঘের সভ্যর! যখন সেই খাটিয়া নিয়ে গগন ধোপার 
বাড়িতে পৌছলো তখন নিবারণ কবরেজ বেরুচ্ছিলেন গগনের বাড়ি 
থেকে। 

ara কাধে গামছা হাতে হিতকারী সংঘের সভ্যদের দেখে 
অবাক হলেন তিনি। বললেন, কি ব্যাপার, এখানে কি চাই 
তোদের Y 

লালটু বলল, ‘আমরা হিতকারী সংঘের সদস্য ৷ 

__হিতকারী সংঘ! তা কি চাই এখানে ? 

__ আমরা ধোপাদার শ্মশানযাত্রী হতে এসেছি | 

_ শ্বাশানযাত্রী ! তার মানে? 

__ মানে আমরা ধোপাদাকে দাহ করা থেকে শ্রাদ্ধের সব কাজ 
করতে চাই৷ 

_ কী,না মরতেই শ্মশানে নিয়ে যেতে এসেছিস! ফাজলামি 
করার জায়গ| পাস না! বাদর ছোকরা, কাল লোকটাকে মারার 
ব্যবস্থা করে আজ এসেছিস শ্বশানযাত্রী হতে! মেরে হাড় ভেঙ্গে 
দেব। নিবারণ কবরেজ তার হাতের লাঠি নিয়ে এমন তাড়া করলেন 
যে খাটিয়া ফেলে রেখে সকলে মারল ছুট | 

ছুটতে ছুটতে একেবারে পার্কে 1 

হাপাতে হাপাতে শাণ্ট, বলল, 
ধোপাদ! Y 

aal বলল, “নাপিতদা যে বলে 


লোকে বাঁচে না কি?’ 
ল্যাঠা বলল, “নাঁ_না-_নাপিতদার কথা রাখ তো। নাপিতদা 


তৌ ব-ব-বড় ডাক্তার_ 
ফ্যাল| বলল, খুব জোর বেঁচে গেছি। কবরেজ জ্যেঠুর লাঠিটা 
আর একটু হলেই আমার পিঠে পড়ত। হেবোটা যে কি খবর 


আনিস | 


‘তাহলে এখনো মরেনি 


ছিল শ্বাস উঠছে ৷ শ্বাস উঠলে 
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ফুচকা বলল, ys কালা, ধোপাদাটা যে কী! মরলও না, 
আমাদের উপকার করতেও দিল ail শুধু শুধু হিতকারী সংঘের 
নামটা! খারাপ করল!’ 

লালটু বলল, ‘নাপিতদার কথা যদি সত্যি হয় এখন না হোক 
একটু পরেও মরতে পারে ৷’ 

লালটু স্কুলের টিফিনের সময় এসে খবর নিয়ে গেল, শাণ্ট, খবর 
নিয়ে এলো বিকেলে । না, ধোপাদার আর মরার সম্ভাবনা নেই৷ 
ধোপাদা এখন ভালই আছে। 

হেবে৷ বলল, “একটা! উপকারের স্থযোগ ফস্কে গেল Y 

ওরা ভাবতে লাগল এবার কার উপকার করবে | 

ফ্যালার প্রস্তাব অনুযায়ী ঠিক হল মশার ডিপো ঘোষেদের পানা 
পুকুরটা আগে পরিষ্কার করবে ওর! ৷ তারপর রায় বাড়ির পাশের 
জংলাটা। ওই জংলাটা পরিষ্কার করলে বাজারে যাবার রাস্তা! 
বেরোয় একটা | 

তিনদিন লাগল পান৷ পুকুরট! পরিষ্কার করতে । তারপর যেদিন 
রায় বাড়ির পাশের জংলাটায় হাত লাগাল ওরা, সেদিন ওদের কাছে 
এসে দাড়ালেন ঘোষাল গিন্নী 1 

উনি বললেন, 'তোরাই হিতকারী সংঘ করেছিস? বেশ করেছিস, 
বেশ করেছিস; লোকের উপকার করা ধন্মের কাজ। A হয়। 

শান্ট, বেশ ভারিক্কি চালে বলল, ‘আমরা মানুষের সেবা করে 
ঈশ্বরকে পেতে চাই ৷’ 

ফ্যাল! কাব্য করে বলল, “মানুষে__পশুরে HA যেই জন সেই 
জন-ই সেবিছে ঈশ্বর ৷” 

ঘোষাল গিন্নী বললেন, “ঠিক বলেছিস । আমি চান করতে গিয়ে 
সকলকে বলছিলুম ছেলেরা এই একটা কম্মের মতো! FA করেছে। 
তা হ্যারে, আমার বাগানটা পরিষ্কার করে দিবি না? এমন জঙ্গল 
হয়ে গেছে ছুটে ভাল গাছ বসাতে পারি না | 


পারে না, কোন আপত্তি চলতে পারে না। 
পর ঘোষাল বাড়িতে উপস্থিত হল হিতকারী সংঘের ASIA | 


ভেজে ডাকব তোদের |? 
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_ তা ক-ক-করব নাকেন। আমরা তো সকলের উপকারের 


জন্যই আছি। বলল ল্যাঠা। 
__তাহলে কাল তোরা আয়। 
একটু ভেবে লালটু বলল, ‘কাল শনিবার, স্কুল ছুটির পর আমরা! 


ষাব। তুমি ছুটে। কাটারি যোগাড় করে রেখো | 


_ শুধু কাটারি কেন_কাটারি, শাবল, কুড়োল সব আছে 
আমার Wa) আর am, কাল মুড়ি ভাজব, গরম মুড়ি আর 


নারকেল নাড়ু খাবি সবাই। BAM, RAM, হিতকারী সংঘের 


সকলের ভাল কর দুর্গতিনাশিনী ৷ 

খুশি মনে চলে গেলেন ঘোষাল গিন্নী ৷ 

উনি চলে যেতে ফুচকা বলল, “gus কালা, এ ঠিক হল না ৷৷ 

_ কেন? ঠিক হল না কেন? জানতে চাইল ATA | 

_-ঘোষালদাছু কেমন স্ুদখোর জানিস? যেমন সুদখোর, তেমনি 
ean নাম্বার ওয়ান। আমি বলছি ওই ঘোষালদাছুই আমাদের 
কাছে পাঠিয়েছে দিদিমাকে, যাতে বিনে পয়সায় কাজ হয়ে যায়। 

লালটু বলল, ‘কিন্তু যদি নিজে থেকে এসে কেউ আমাদের 
সাহায্য চায় আমরা তো না বলতে পারি না 1” 

শান্ট, বলল, “আমরা কে কেমন লোক দেখব all হিতকারী 


সংঘের উদ্দেশ্যই হচ্ছে লোকের উপকার করা ৷’ 


লীডার আর ডেপুটি লীডারের কথার ওপর কোন কথা থাকতে 
অতএব শনিবার ছুটির 


তখন দিবানিদ্রা দিচ্ছিলেন ঘোষাল গিন্নী । ওদের সাড়া পেয়ে 
শুয়ে শুয়েই বললেন, “বারান্দার কোণে কাটারি, শাবল সব জড়ো 
করা রয়েছে তোরা কাজ করগে। একটু পরে উঠে আমি মুড়ি 


নটবর ঘোষাল বসে বসে হিসাব লিখছিলেন ৷ বললেন, একটু 


২৬ সবুজ মনের খেলা 


দেখেশুনে সব কাজকম্ম করিস বাবারা । যেসব দরকারী গাছটাছ 
আছে সেগুলো যেন নষ্ট করিস না।” 

লালটু বলল, “সে আপনাকে ভাবতে হবে না ঘোষালদাছু। 
হিতকারী সংঘের ছ’জন সদস্য দুপুর রোদ মাথায় করে দারুণ স্পীডে 
কাজ শুরু করল। 

হেবোর হাত ছড়ে গিয়ে নুন ছাল উঠে গেল। বিচুটি পাতা 
লেগে জালা করতে লাগল শান্ট,র হাত-পা ৷ তবু কুছ, পরোয়া নেই । 
দু’ ঘন্টায় নটবর ঘোষালের বাগান গড়ের মাঠ। এখন শুধু গরম 
মুড়ি আর নারকেলের AYA প্ৰতীক্ষা | 

কাট! গাছ-গাছালিগুলো একপাশে জড়ো করতে করতে সেই 
কথাই হচ্ছিল ওদের | 

লালটু বলল, “ফুচকা একবার রান্নাঘরে উকি দিয়ে দ্যাখতো 
দিদিম। মুড়ি ভাজছে কি না 

ral বলল, ‘যদি না ধরিয়ে থাকে তো বলে আসবি আমাদের 
কাজ শেষ হয়ে এসেছে ৷” 

ফুচকা যাবে বলে ফিরে দাড়িয়েছে এমন সময় ঘোষাল দিদিমা 
এসে উপস্থিত। 

ফুচকা ভাবল বাগানট এত তাড়াতাড়ি পরিক্ষার হয়ে গেছে দেখে 
অবাক হয়েছেন ঘোষালদিদিমী | সে বলল, “দিদিমা, দেখলেন তো 
হিতকারী সংঘের কাজ 1 

ফুচকার কথা শুনতে পেলেন কি না ঘোযালগিনী বোঝা গেল 
না। হঠাৎ তিনি প্রায় ডুকরে কেঁদে উঠলেন। তারপর চিৎকার 
করে বললেন, ‘ওগো দেখে যাও, আমাদের কি সব্বনাশ 
হয়েছে__ 3 

হিতকারী সংঘের সভ্যরা বুঝতে পারল না৷ কী সর্বনাশ হয়েছে । 
তারা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগল নিজেদের মধ্যে | 

নাকে চশমা এটে কাছা সামলাতে সামলাতে ছুটে এলেন 


সবুজ মনের খেলা 所 


নটবর ঘোবাল। তিনিও অবাক হয়ে বাগানটার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন কিছুক্ষণ ৷ 

— আমি সাড়ে তিন মাইল হেঁটে বোনের বাড়ি থেকে লিচুর চারা! 
এনেছিলুম, সিঙ্গাপুরী আনারসের গাছ এনেছিলুম--হায়-হায়-হায় 
কী সববনাশ করেছে ডাকাতগুলো-_ইনিয়ে বিনিয়ে বলতে লাগলেন 
ঘোষাল গিন্নী। * 

atada খেয়াল হল ওই কোণের দিকটায় একটা চেনা চেনা 
গাছ ছিল বটে। AIBA খেয়াল হল যেটাকে সে বাজে গাছ 
আপনি জন্মেছে ভেবে উপড়ে দিয়েছিল তবে সেটাই লিচুগাছ। 

এবার অক্ষুটস্বরে নটবর ঘোষাল বললেন, “ছুটো FAT কুমড়ো 
গাছ ছিল AA ছুটোও তো নেই ৷" 

হিতকারী সংঘের সভ্যদের নীরবতা ভঙ্গ করল ফ্যাল, 'আমরা 
ভেবেছিলুম বাগানটা! গড়ের মাঠ করতে হবে-_" 

দাত-মুখ fA fora নটবর বললেন ‘আর আমি যে তখন বললুম 


দরকারী গাছগুলো! নষ্ট না কঃতে_' 
ফুচকা বলল, ys কালা, ঠিক করে বলবেন তো কোনট। দরকারী 


গাছ। ফুচকার “AIS কালা’ শুনে বোধ হয় অবাক হলেন নটবর ৷ কয়েক 
মুহূর্ত ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি | তারপর হঠাৎ চিৎকার 
করে উঠলেন, কী বললি ছোকরা-_আমি কালা ! এতবড় আস্পর্ধা 
তোর! বীদর, Sas, দড়া তোর পিঠে চেলা কাঠ ভাঙৰ আমি-- 
বোধ হয় চেলাকাঠ আনতেই বাড়ির ভেতর ছুটলেন নটবর। 
ঘোষালগিন্নী ঢেঁচাতে লাগলেন, “অলগ্পেয়ে ছোড়ারা, বাপ-মা কি 
কোন শিক্ষেই দেয় নি তোদের? তোদের মুখে ঝামা ঘষে না দিই 


তো আমি ঘোষাল বৌ-ই নই” 
আর এখানে থাক| নিরাপদ মনে হল না লালটুর। সে পকেট 


থেকে একটা হুইস্‌ল্‌ বের করে ফুর-র-র-র, ফুর-র-র-র করে বাজাল 
ছু'বার। 


২৮ সবুজ মনের খেলা 


সঙ্গে সঙ্গে হিতকারী সংঘের ATA ছুটে গিয়ে বাশের বেড়া 
টপকে গেল। 


কয়েকদিন মনমরা হয়ে রইল হিতকারী সংঘের ADA ৷ 

একদিন সেই মন মরা ভাবটা কাটাল হেবো। PRO গাছের 
নীচে বসে, দুটো! মরা ঘাস চিবিয়ে থুথু করে ফেলে সে বলল, 
“আমার মনে হয় কি জানিস, ঘোষাল দাছু-দিদিম1 প্ল্যান করেই 
আমাদের তাড়িয়েছে সেদিন | 

_কেন-কেনঃ এ কথা বলছিস কেন? প্রশ্ন করল. শাণ্ট, ৷ 

যাতে আমাদের ছ'জনকে মুড়ি-নাডু ন! খাওয়াতে হয়। যদি 
তা না হতো কারো না কারো বাড়িতে গিয়ে নিশ্চয়ই লাগিয়ে 
আসতেন ওরা | 

হেবোর Ber ভাবল সকলে । ভাবল, হতেও পারে। যা 
RIA ওরা | 

ফুচকা বলল, ye কালা, আমি তে| তাই আগে থেকেই বলে- 
ছিলাম-- 

শান্ট, বলল, “তোর ওই “Ys কাল!’ বলা বন্ধ করতো। ওটাই 
আরো! গোলমাল করে দিচ্ছে। আর কখনো যদি বলিস মারব চাটি । 

ফুচকা বলল, ‘ধ্যুৎ কালা, কী করব বল, মাঝে মাঝে বেরিয়ে 
যায় যে। লালটু বলল, ‘কিন্তু একট! কথা, ঘোষাল দাদু অন্যায় করে 
"থাকলেও তাকে কিছু বলব ন! আমরা ৷ মনে রাখতে হবে আমরা 
হিতকারী সংঘের সভ্যরা সকলের ভাল করতে চাই ৷’ 

ভাল করার পরেও যদি গালাগাল দেয় তবু কিছু বল! হবে 
Al, সব সহ করতে হবে? জানতে চাইল ফুচকা | 

এবার উত্তর দিল ল্যাঠা, সে বলল, “ভ-ভ-ভগবান অন্যায়ের বিচার 
করবেন ৷’ 

লালটু বলল, ‘ঠিক বলেছিস y 


সবুজ মনের খেলা ২৯ 


ওদের মধ্যে aa ছিল না এতক্ষণ। দেখা গেল রাস্তা দিয়ে 
হাটতে হাটতে আসছে সে। এসেই বসে পড়ল ধপ্‌ করে। হাপাতে 
হাপাতে বলল, “দারুণ খবর আছে একটা ৷” 

খবরটা জানার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠল সকলে ৷ 

ফ্যালা বলল, ‘Wee পিসে মানে ন'কড়ি মুখুজ্জের বাড়িতে 
কালীপুজে| হবে | 

__কালীপুজো ! অসময়ে? 

_হ্্যা রে হ্যা। ms পিসে কাল ভোর রাতে স্বপ্নে মা 
কালীকে দেখেছেন ৷ মা নাকি ওঁর দোরে এসে বলছেন, “আমায়: 
পুজো কর ন'কড়ি। আমি তোর হাতের পুজো চাই। 

_-তারপর-তারপর? আবার প্রশ্ন সকলের। 

-_-তারপর আর কি, সামনের অমাবস্তায় AS! মানে হাতে 
আর মাত্র চারদিন | 

— sts আমাদের কি? আমাদের তো আর নেমন্তন্ন হবে 


না। হতাশ হয়ে বলল RT ৷ 

ফ্যালা বলল, ‘আৱে হবে, হবে। আমি যখন আসছিলাম 
তখন মুখুজ্জে পিসে আমাকে ডাকলেন। বললেন, তোরা তো. 
হিতকারী সংঘ করেছিস। সকলে মিলে মায়ের পুজোর ব্যবস্থাটা, 


ঠিক মতো! কর দেখি কেমন পারিস। 
_তুই কি বললি? আবার উৎসাহিত হয়ে উঠল হেবো ৷ 


আমি বললাম, আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না। আমি 
এখুনি সবাইকে খবর দিচ্ছি। মুখুজ্জে পিসের সঙ্গে কথা বলতে 
গিয়েই তো এত দেরি হয়ে গেল। 


নকড়ি মুখুজ্জেকে সত্যিই কিছু ভাবতে হল না। 
কুমোরের কাছে গিয়ে ঠাকুর গড়িয়ে আনা থেকে, প্যাণ্ডেল 


তৈরী, এমন কি বেশ নধর দেখে কালো পাঠার যোগাড় করা সবই 
করল সংঘের ছেলেরা | 


৩০ সবুজ মনের খেলা 


ফ্যালা, হেবে৷, ফুচকা তো পীঠাটাকে একেবারে চোখের মণির 
মতো আগলে রাখল। খুব করে কাঠাল পাতা খাওয়াল তাকে। 
অনেক দিন পরে মায়ের প্রসাদ যা একখান! হবে! পীঠার অর্ধেকটাই 
সাবড়ে দেবে ভেবে রেখেছে তারা | 

কথায় কথায় ফ্যালা বলেই ফেলল, “হিতকারী সংঘ করে আমাদের 
লাভ হয়েছে বল। মুখুজ্জে পিসে তো নেমন্তন্ন করে পাঁঠার মাংস 
খাওয়াত না। কিন্ত এখন? এখন আর উপায় নেই ৷ অন্য কেউ 
খাক না খাক আমাদের খাওয়াতেই হবে ৷’ 

ফুচকা বলল, “ঘা বলেছিস মাইরি ৷’ 

হেবে| বলল, “আমার তো পাঁঠাটাকে কীচাই খেয়ে ফেলতে 
ইচ্ছে করছে” 

সবই ঠিক ঠাক চলছিল। পুজোও শুরু হয়েছিল। গোলমাল 
হয়ে গেল সেই অমাবস্তার রাতে পুকুর থেকে পাঠাটাকে স্নান 
করিয়ে আনতে গিয়ে | 

লালটুর নিষেধ ন! শুনে ফ্যালা, হেবো৷ এবং ফুচকা গিয়েছিল 
Ala স্নান BATS | 

অন্ধকারে পাঠাটাকে জলে ছু'ড়ে দিয়েছিল ফ্যাল|। কিন্তু 
পাঁঠাটার মাথা ডুবেছে কি না ঠিক মতো বুঝতে না পেরে নিজেও 
জলে নেমেছিল সে। পাঁঠাটার মাথা চেপে ধরেছিল জলের মধ্যে | 
হয়তো মাথাটাকে জলের মধ্যে চেপে ধর! বেশীক্ষণ হয়ে গিয়েছিল তাই 
জল থেকে যখন টেনে তোলা হল দেখা গেল বে-আকেলে পাঠা 
মায়ের পুজোতে জীবন উৎসর্গ করে স্বৰ্গে না গিয়ে আগেই মরে 
বসে আছে। 

কিন্ত এখন কি হবে? 

ভয়ে কাঠ ওরা | 

ওদের দেরি হচ্ছে দেখে লালটু, শান্টও ল্যাঠা ছুটল ঘাটে। 
সেখানে গিয়ে তো ওদের চক্ষু স্থির ! 
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কী করবে ভাবতে লাগল ওরা ৷ সকলে মিলে পালাবে, না গিয়ে 
সব বলবে ন’কড়ি মুখুজ্জেকে_ 

এদিকে বলির সময় হয়ে গেছে । পাঁঠা আসছে না। খোঁজ 
নিতে ছুটল অনেকেই ৷ ছুটলেন ন'কড়ি স্বয়ং | 

মুখুজ্জে বাড়িতে কান্নার রোল উঠল। মায়ের ভোগের পীঠার 
অপঘাত মৃত্যু । মুখুজ্জে বংশে অঘটন ঘটবে কি না কে বলতে 
পারে! 

ন'কড়ি দাত কিড়মিড় করে কাপালিকের মতো বললেনঃ ‘era 
তোরা কে আছিপ এদের সবগুলোকে বেঁধে att যদি রাতের 
মধ্যে পাঠা না পাওয়| যায় এদের সবগুলোকে বলি দেব ৷! 

সত্যি সত্যিই দেখ! গেল কজনা মিলে হিতকারী সংঘের সবাইকেই 
একট! ঘরে আটকে রাখল | 

সেই ঘরের জানালা দিয়ে লালটু, ANB, হেবো, ফ্যালা, ল্যাঠা 


ফুচকা দেখতে পাচ্ছিল হাড়ি কাঠটা ৷ কথা সরছিল না ওদের মুখ 
মনে ওরা ভাবছিল। সত্যি সত্যিই ওদের বলি 
কিন্ত সেই ভাবনাটার ওপর ভরসা করতে 
ডি মুখুজ্জে। জমিজমার 
উনি কাউকেই 


থেকে। মনে 
দেবে না ন'কড়ি TICS | 
পারছিল না । কারণ যা রাগী মানুষ ন'ক 
ব্যাপারে এই সেদিনও মারামারি করেছেন। 
পরোয়া করেন AT I 

কিন্তু এত রাতে কালো পাঠা 
ছোটাছুটি করছে আর খবর আনছে কারো 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

খবরট। কানে যাচ্ছে আ 
ভেতরটা কেঁপে কেঁপে উঠছে। 

যখন ওদের প্রায় আধমরা অবস্থা তখন এক 
কালো পাঠা পাওয়া গেছে | 

ধড়ে যেন প্রাণ ফিরে পেল হিতকারী 


পাওয়| কি সহজ ব্যাপার | সবাই 
কাছেই কালো পাঠা 


4 হিতকারী সংঘের সভ্যদের বুকের 
জন এসে খবর দিল 


সংঘের সভ্যরা | 
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ছাড়! পেয়ে আর সেখানে দাড়াল না কেউ | 
কে যেন পেছন থেকে বলল, ‘প্ৰসাদ পেয়ে যেয়ো ৷” 
কথাটা শুনেও থামল না৷ ওরা, মাথায় থাক প্রসাদ । প্রাণ 


বেঁচেছে এই ঢের | 


বারবার ধাকা খেয়ে একেবারে FACS পড়ল হিতকারী সংঘের" 
প্রায় সকল সদস্যই | 

কেবল হাল ছাড়ল না লালটু আর শান্ট, | 

ওরা ছু'জনে বসে বসে প্ল্যান ras লাগল । ঠিক করল আগে: 
কিছু চাদ! তুলতে হবে নিজেদের মধ্যে, তারপর নতুনভাবে খুব ভেবে 
চিন্তে এগোতে 277 ৷ 

ওরা প্ল্যান কষল বটে, চাদাও কিছু উঠল কিন্তু তেমন উৎসাহ 
দেখা গেল না কারো । 

ঠিক এমনি যখন অবস্থা তখন একদিন সন্ধ্যার পর লালটু আর 
শান্ট, সকলের বাড়ি বাড়ি গিয়ে জানিয়ে এলো যে একটা! বিশেষ 
কাজ পাওয়া গেছে । অতএব কাল রবিবার সকাল ন'টায় হিতকারী- 
সংঘের অস্থায়ী কার্যালয় নতুন পার্কের কৃষ্ণচূড়া গাছের নীচে উপস্থিত 
থাকতে হবে সকলকে | কাজটা খুবই ভাল। যথাসময়ে জানানো" 
হবে সকলকে | 

পরদিন আসবে না আসবে না করেও এলো ফ্যালা আর হেবো। 
কিন্ত সাড়ে ন’টা বেজে গেল-__দেখা পাওয়া গেল না ল্যাঠা আর. 
ফুচকার। 

ফুচকা এলে! ন'ট। পঁয়ত্ৰিশে। 

লালটু বলল, “তোর কি টাইম জ্ঞান নেই রে? এই তোর ন+ট1?' 
আধঘণ্টার ওপর লেট | 

ফুচকা বলল, Ye কালা, জ্যামিতির জন্যেই তো লেট হয়ে 
গেল ৷” 
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_জ্যামিতি__ 

_ হ্যা, সকালে উঠেই বাবা জ্যামিতি বই নিয়ে বসিয়েছিলেন। 

জ্যামিতি বই ai, থার্ডক্লাশ । তেতো ওষুধ গেলার মতো 
মুখ করে বলল শাণ্ট | --ওই বইটা যে কে লিখেছিল__ 

_ আমাদের বইটা তো আমাদের স্কুলের অঙ্ক স্তারই 
লিখেছে। 

— অঙ্ক স্যার তো অনেক পরে লিখেছে। প্রথমে যে লিখেছে 
তার কথাই বলছি। সেই লোকটাকে পেলে নাকে জল-বিছুটি ঘষে 
দিতৃম। সমদ্বিবাহু ত্ৰিভুজ, সন্নিহিত কোণ, MR পড়ে যে 
কি হয় বুঝি না। 

al বলল, ‘যদি আমি কোনদিন রাষ্ট্রপতি হই আগে জ্যামিতি 
বই Avital বন্ধ করব” 

ফ্যালা বলল, “তুই কোনদিন রাষ্ট্রপতি হবিও না আমাদের 
জ্যামিতি পড়াও বন্ধ হবে T ৷’ 

শাণ্ট, বলল, ‘বাজে কথা ছাড়, চল ল্যাঠাকে ডেকে আনি ৷” 

কিন্তু ল্যাঠাকে ডাকতে হল না। তখনই পার্কের গেটের মুখে 
দেখা গেল তাকে | 

ল্যাঠা এসেই ধুপ করে বসে পড়ল হাত-পা ছেড়ে। থমথম করছে 
ওর মুখখানা । চোখ দুটো! ফোলা ফোলা | 

_-তোরও কি জ্যামিতি? জিজ্ঞেস করল লালটু। 

উত্তর দিল না ল্যাঠা। গুম মেরে বসে রইল। 

এবার চেচিয়ে উঠল লালটু। বলল, OIA, অমন মুখ গোমড়া! 
করে থাকলে আমি সংঘ ছেড়ে দেব বলে রাখছি। 

লালটুর চেচানিতে কাজ হল। মুখ খুলল ল্যাঠা_প-পপর়সা। 

Aaa কি করেছিম? 

_কা-ক৷-কাল বাজার থেকে আ-আ-আট, আনা পয়সা মেরে 
feam, বাব| জানতে পেরে এমন ঠেডিয়েছে যে 

৩ 
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_ থাম থাম, নাকে কীদিস না। ল্যাঠাকে থামিয়ে দিল শান্ট, | 
‘পয়সা CERA কেন? 

সংঘের জন্যে | 

তোকে বাজার থেকে পয়সা মারতে বলেছিল কে? চেয়ে 
নিতে পারিস নি? বলল লালটু। 

__চে-চেচেয়েছিলুম। দেয় নি যে | 

_ এই বাবা-টাবা লোকগুলো যে কি! কিছু বোঝে না। বলল 
ফ্যালা। 

ফ্যালার কথাকে সমর্থন করল ফুচকা আর হেবো। 

শাণ্ট, ল্যাঠাকে বলল, ‘তুই দুঃখ করিস না ল্যাঠা। মহৎ কাজ 
করতে হলে কিছু ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। এই যে তুই মার খেলি 
এটাও এক ধরনের ত্যাগ স্বীকার । যাকে বলে স্থাক্ৰিফাইস। তোর 
এই স্ত্যাক্রিফাইসের মূল্য একদিন তুই পাবি। সেদিন দেখবি তোর 
বাবা অনুশোচনা করছেন । . 

ral বলল, ‘আমি একটা! প্রস্তাব করছি। সংঘের জন্য ল্যাঠার 
এই যেস্তাক্রি_কী যেন ইংরেজীটা_ 

_ স্তাক্রিফাইস। ধরিয়ে দিল শাণ্ট। 

_ স্ট্যা,স্তাক্রিফাইস। সংঘের জন্য ল্যাঠার এই স্তাক্রিফাইসের 
সম্মানে আমরা ছু'মিনিট নীরবত। পালন করব | 

লালটু বলল, “গুড্‌ আইডিয়া ৷” 

সঙ্গে সঙ্গে সকলে উঠে দাড়িয়ে নীরবতা পালন করল। 

তারপর গলাটা ঝেড়ে নিয়ে লালটু বলল, ‘হে হিতকারী সংঘের 
সদস্তবৃন্দ, আপনারা সকলেই অবগত আছেন যে আমাদের ঠাকুর 
মহাশয় শ্ৰী ট্যাপানাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের কন্যার বিবাহ অদ্য অনুষ্টিত 
হবে। আমি এবং আমাদের সংঘের ডেপুটি লীভার সংবাদ নিয়ে 
জেনেছি যে ট্যাপ! ঠাকুরের বাড়িতে কাজের লোকের অভাব রয়েছে | 
অতএব আমাদের পবিত্র কর্তব্য ট্যাপ! ঠাকুরের কন্যার বিবাহ উপলক্ষে 
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সবুজ মনের খেলা a 


কাজকর্মাদি যাতে সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হয় তার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ 
করা । তাই বন্ধুগণ, আমরা এখন ট্যাপ! ঠাকুরের বাড়ির দিকে যাত্রা 
করব বলে স্থির করেছি। 

লালট্‌ যেভাবে দাড়িয়ে বক্তৃতার ঢঙে কথাগুলো! বলল, মনে হল 
কথাগুলো! দে লিখে মুখস্থ করেছে। 

一 各 ইন্‌, ফল ইন্ব_ 

area কথা শেষ হতেই শান্ট, সকলকে লাইনে দাড় করাতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ল | 

সেই সময় হেবো বলল, ‘আমার একটা কথা আছে Y 

_ি কথা? জানতে চাইল লালটু ৷ 

ট্যাপ! ঠাকুর যদি আমাদের উপকার না চান? 

— চান মানে ! হিতকারী সংঘের কর্তব্য কর্মের মধ্যে রয়েছে 
কেউ চাক বা না চাক সংঘ মনে করলে যে করেই হোক উপকার 
করবে। 

মামি বলছিলুম মুখুজ্জে বাড়ির মতো যদি কিছু হয়ে যায়_ 
একটু ভেবে নিয়ে লালটু বলল, ‘যাতে তেমন অঘটন না ঘটে সেদিকে 
লক্ষ্য রাখতে হবে আমাদের । খুব সাবধানে কাজ করতে হবে ।? 

可 বলল বটে কিন্ত মুখুজ্জে বাড়ির কথা মনে হতে সকলেই 


‘যেন একটু দমে গেল | 
শাণ্ট, সকলের মুখের দিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে বলল, 


“আমাদের অত ভয় পেলে চলবে কেন? আর সব বারই যে ভুল 
হবে এমন কোন কথা নেই ৷ এবার এমন কাজ করব যাতে ধন্ি- 


বস্তি করে সকলে Y 
ট্যাপ ঠাকুরের বাড়িতে সত্যিই কাজের লোকের অভাব ছিল। 


তাই হিতকারী সংঘের ছেলেদের পেয়ে খুশীই হলেন তিনি। 
সংঘের ছেলেরা ট্যাপা ঠাকুরের নির্দেশ মতো এমন ভাবে কাজ 


করল সারাদিন যে কোথাও কোন TS রইল না। 
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তবু শেষ রক্ষা হল না। 

গোলমাল হয়ে গেল পরিবেশন করতে গিয়ে | 

গোধুলি লগ্নে বিয়ে। খাওয়া-দাওয়াও সকাল সকাল | 

লাইন করে খেতে বসেছিল বরযাত্রীরা ৷ 

পরিবেশন করছিল হিতকারী সংঘের HHA! আর তদারক, 
করছিলেন ট্যাপা ঠাকুর নিজে এবং তার ভাই | 

এঁকে ওই দে, ওঁকে তাই দে, উনাকে সেটা দে, ওটা আন, সেটা! 
আন, এদিকে আয় তাড়াতাড়ি, ওদিকে বা..ইত্যাদি ট্যাপা ঠাকুর! 
এবং তার ভাইয়ের হুকুম মানতে হিমশিম খাচ্ছিল হিতকারী সংঘের 
HST | 

তাড়াহুড়ো করতে গিয়ে শাণ্ট,র পায়ের শট্‌ খেয়ে বরের (TATT 
জলের গ্লাস কয়েকজনের পাতার ওপর দিয়ে ছুটে গিয়ে লাগল বরের 
জুলগীওয়াল! এক বন্ধুর গায়ে। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল চেঁচামেচি। সেই 
টেচামেচিতে ভড়কে গেল ল্যাঠা। সে ধাক্কা খেল ডালের বাল্তি, 
হাতে হেবোর সঙ্গে । ধাক্কা! সামলাতে না পেরে Ea গিয়ে পড়ল 
বরের বাপের ঘাড়ে॥ বাল্তি গেল উল্টে, আর সব ডাল গিয়ে, 
পড়ল বরের স্টাইলিস্ট ভাইয়ের মাথায়। 


এরপর aa লেগে গেল। চেঁচামেচি, হৈচৈ হতে হতে ' 


FATT | 

বাল্তি টাল্তি ফেলে ছুট-ছুট-ছুট । ছুটতে ছুটতে পার্কে এসে 
কৃষ্ণচূড়া গাছের নীচে বসে হাঁপাতে লাগল হিতকারী সংঘের সভ্যরা | 
দোষারোপ করতে লাগল একে অপরকে | দোষারোপ করতে গিয়ে 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বাধে আর কি! 

অবস্থা যখন চরমে ঠিক সেই সময় হঠাৎ লান্টুর নজরে এলো! 
এই নির্জন পার্কের এক কোণে একটা! বাচ্চ| মেয়ে বসে রয়েছে। 

ঠোটে আঙ,ল চেপে SARA শব্দ করে সকলকে চুপ করতে 
ইঙ্গিত করল লালটু। তারপর এগিয়ে গেল মেয়েটির দিকে | 
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দেখাদেখি সকলেই সঙ্গ নিল লালটুর ৷ 


_কে রে তুই? 
লালটুর প্রশ্নে মুখ তুলল মেয়েটি । আশ্চর্য করুণ মুখখানা | 


পার্কের আলোয় দেখা গেল কান্নায় ভাসছে সেই করুণ মুখখানা, 
“মেয়েটাকে কেউই চিনতে পারল A | 

— নাম তোর? এখানে বসে কীদছিম কেন? আবার 
জিজ্ঞেদ করল লালটু | 

কোন উত্তর দিল ন! মেয়েটি | 

ধমকে উঠল ars, tz, তুই আচ্ছা মেয়ে তো! উত্তর 
দিস না কেন? তুই বোবা না কি? 

এবার মুখ খুলল মেয়েটি। নাম বলল AA কিন্ত পদবী, বাবা- 
মায়ের নাম বাড়ির ঠিকানা কিছুই বলল না | 

অনেক জেরা করে, ভয় দেখিয়ে, মিষ্টি কথা বলে জানা গেল 
ওর বাপ-ম| AZ| বাড়িও এখানে না, ট্রেন থেকে নেমে হাটতে 
হাটতে এখানে এসেছে am ı সারাদিন কিছুই খায় নি। 

লালটুর মনে হল মেয়েটা খুবই ছুঃখী। অনেক দিনই হয়তো 
পেটপুরে খেতে পায় নি aca সে বলল, 415, ফাণ্ডের পয়সা” 
গুলো তোর পকেটে আছে না? 

শান্ট, পকেটে হাত দিয়ে বলল, আছে। 


— 35 আছে দ্যাখ | 


পয়সাগুলো গুনলো AE চল্লিশ A । 
ছুটে গিয়ে পাউরুটি আর বাতাগা নিয়ে আয় তো। 
লো শান্ট, | 


ছুটে গিয়ে পাউরুটি বাতাসা নিয়ে এ 


qe খেতে দিল। ৷ 
ae খেতে aial আর হিতকারী সংঘের সভ্যরা ভাবতে 
বসল কী ara qaa উপকার করা যায়! 
ভাবতে গিয়ে ভাল-মন্দ মিশিয়ে জট পাকিয়ে গেল ভাবনা- 
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গুলো। অবশেষে লালটু বলল, “পরের ভাবনা পরে ভাবা যাবে ৷৷ 
তার আগে আজ রাতের মতে৷ কারো বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা করতে 
হবে tad) এই দায়িত্ব কে নিতে রাজি আছ বলো? 

শান্ট, বলল, “এই দায়িত্ব আমি নিতে পারলে খুশি হতাম ৷. 
কিন্ত আমার বাবা বড্ড রাগী মানুষ । মায়ের সঙ্গে প্রায়ই ঝগড়া! 
হয় তার। তাই সাহস হচ্ছে না। 

ফ্যালা বলল, “আমার বাড়িতেও একই অবস্থা ৷’ 

ল্যাঠা, ফুচকার বাড়িতেও দেখা গেল অনেক AÑ । 

শেষে রাজি হয়ে গেল হেবো। 

ঠিক হল যদি কোন অস্থুবিধা হয় তবে আধঘন্টার মধ্যে JIT 
নিয়ে ফিরে আসবে হেবো, তখন অন্য ব্যবস্থা দেখ! হবে | 

Wars সঙ্গে নিয়ে বাড়ি গেল হেবো। আর সকলে অপেক্ষা 
করতে লাগল কৃষ্ণচূড়া গাছের নীচে | 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। বুনুকে নিয়ে সত্যি সত্যিই 
ফিরে এলো/হেবো। বলল, ‘ভয়ানক কাণ্ড হয়ে গেছে। ট্যাপা 
ঠাকুরের ভাই এসে সাতখান করে নালিশ করে গেছে বাবার কাছে৷ 
আমরা নাকি ইচ্ছে করে বরযাত্রীদের হেনস্তা করেছি। মা বললে 
বাবা ফায়ার হয়ে আছে। এই সময় যদি আবার অচেনা মেয়েকে 
বাড়িতে ঠাই দেওয়া হয় তবে একেবারে কুরুক্ষেত্তর করে ফেলবে: 
বাব৷ ৷” 

মহাভাবনায় পড়ে গেল হিতকারী সংঘের সভ্যর|। নিশ্চয়ই 
সব বাড়িতেই সাতখান করে লাগিয়ে এসেছে ট্যাপাঠাকুরের ভাই! 
অতএব কারো! বাড়িই নিরাপদ ay | 

তাহলে? 


লালটু গালে হাত দিয়ে ভাবল কিছুক্ষণ। তারপর যেন “ডোন্ট, 


কেয়ার, ভাব দেখিয়ে বলল, ‘তোদের কিছু ভাবতে হবে না। 
আমাদের বাড়িতেই নিয়ে যাব ৷’ 
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_সে সকলের সামনে “ডোন্ট কেয়ার ভাব দেখাল বটে, কিন্তু 
ঝুনুকে নিয়ে যতই বাড়ির কাছে যেতে লাগল ততই ছুর্ভীবনা বাড়তে 
লাগল তার। 

লালটুর বাবা সদর দরজার দিকে মুখ করে ইজিচেয়ারে বসে 
একটা গল্পের বই পড়ছিলেন। 

দরজার পাশে ঝুনুকে দাড় করিয়ে ফিসফিস করে কী যেন বলল 
লালটু। তারপর ভেতরে ঢুকল। 

লালটুকে ঢুকতে দেখে লালটুর বাবা বইটা বন্ধ করলেন। 
বললেন এই যে হিতকারী সংঘের লীডার, তুমি দয়া করে লোকের 
উপকার করা বন্ধ করবে fe Y 

লালটুর বুঝতে বাকি রইল না ট্যাপা ঠাকুরের বাড়ির ঘটনা! তার 
বাবার কানেও পৌচেছে। 

লালটুর ঠাকুমা ঘরে ছিলেন। অশান্তির ভয়ে তাড়াতাড়ি 
বাইরে এলেন তিনি। বললেন, “ওকে বকছিস কেন খোকা? 
ওদের হিতকারী সংঘ সকলের ভাল করার চেষ্টা করছে। সত্যিকারের 
উপকার করতে চাইছে। কিন্ত স্থযোগ পেয়ে বুড়ো ধাড়ি লোকগুলো 
বে-আকেলের মতো যদি খাটায় ওদের তবে তো গোলমাল হবেই, 


অতটুকু অতটুকু ছেলেরা কি পরিবেশন করতে পারে? 
atapa বাবা বললেন, ‘আমি অতশত জানতে চাই না Al! 


লোকে বাড়ি বয়ে এসে নালিশ করে যাবে সেটা শুনতে রাজি নই 


আমি। এটাই আমার সাফ কথা ৷” 
লালটুর বাবার কথার পিঠে কী যেন বলতে লাগলেন লালটুর 


ঠাকুমা | খেয়াল করল না লালটু। বুনুকে ইশারা করে ডাকল সে ৷ 


i l 
লালটুর পাশে এসে দাড়াল EGI 
সঙ্গে সঙ্গে কথা বন্ধ হয়ে গেল লালটুর ঠাকুমা আর বাবার। 


atapa মা বললেনঃ “এ মেয়েটি আবার কে? 
লালটু বলল, “এ 4% P 
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_বুন্থ! কার মেয়ে? 

_ওর বাবা-মা নেই। পার্কে বসে কীদছিল তাই নিয়ে এসেছি 
সঙ্গে করে। 

_ও কি আমাদের বাড়িতে থাকবে? অবাক হলেন ঠাকুম | 

লালটুর ঠাকুমার প্রশ্নের উত্তর দিলেন লালটুর বাবা । বললেন, 
“সেই মতলবেই নিয়ে এসেছে বুঝতে পারছ ন11 এরপর মেয়েটার 
আত্মীয় স্বজন এসে কথা শোনাবে আমাদের ৷’ 

ঠাকুমা বললেন, ‘কার 可 কার বাড়ির মেয়ে। হয়তো পালিয়ে 
এসেছে বাড়ি থেকে । ওকে বাড়ি যেতে বলে দে লালটু ৷’ 

লালটুর বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “এই মেয়ে, তোর বাড়ি 
কোথায়?” 

ay উত্তর দিল না। চুপ করে দাড়িয়ে রইল মাথ৷ নীচু FTA | 

লালটু বলল, ‘ও ট্রেনে করে এসেছে এখানে ৷ 

লালটুর বাবা বললেন। ‘তাহলে আর এত রাতে যাবে কোথায়? 
আজ না হয় থাক। কাল সকালে দেখা যাবে ৷’ 

লালটুর ঠাকুম| বুনুকে ঘরে শুতে দিতে রাজি হলেন aly 
বললেন, “কী জানি কোন জাতের মেয়ে সত্যি-মিথ্যে কি বলছে ওর 
ব্যবস্থা অন্য ঘরে কর a |’ 


ঠাকুমার কথা শুনে খুব রাগ হল লালটুর। কিন্ত কিছু বলল 
নাসে। 


অবশেষে ভাড়ার ঘরের এক পাশে মাছুর পেতে শোবার ব্যবস্থা 
হল am | 

পরদিন যখন ঘুম ভাঙল লালটুর শুনল বাবা মাকে বলছেন 
“মেয়েটা ঘুম থেকে উঠলে কিছু খেতে দিয়ো । তারপর জগাকে দিয়ে 
পাঠিয়ে দিয়ে| ওর বাড়িতে ৷ 


লালটুদের বাড়ির উত্তর দিকের মাঠটা পেরুলে জগাদের বাড়ি। 
তার কথাই বললেন লালটুর বাবা ৷ 
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লালটুর মা বললেন, ‘কোথায় বাড়ি তা তো কাল বলে নি 
CAR | আজও যদি না বলে? 
তাহলে থানায় পাঠিয়ে দিয়ে | 
থানার কথা শুনে বুকের ভেতরটা কেন যেন কেঁপে উঠল লালটুর ৷ 
বাবা অফিস বেরিয়ে যেতেই ভাড়ার ঘরের দরজার কড়া নাড়ল 
Hl 
কিন্তু দরজা খুলল ন! বুনু। 
লালটু মনে মনে বলল, “আচ্ছা ঘুমকাতুরে মেয়ে তো | 
হাত মুখ ধুয়ে পড়তে বসল লালটু। কিন্তু মন বসল না। শুধু 
থানার কথা মনে হতে লাগল তার | 
রান্নাঘর থেকে মা বললেন, 'লালটু, জগাকে একটু ডেকে আন তো! 
বাবা!’ 
atapa বুঝতে বাকি রইল ন! জগাকে দিয়ে ARE থানাতেই 
পাঠাবেন মা । কারণ ag ঠিকান| বলবে না কিছুতেই ৷ 
জান! সত্বেও লালটু জিজ্ঞেস করল, ‘জগাদাকে কেন ডাকব মা Y 
মা বললেন, ‘দরকার আছে।’ 
রাস্তায় বেরিয়ে লালটুর মাথায় এক বুদ্ধি খেলে গেল। সে জানে 
জগাদ! প্রায়ই মায়ের কাছ থেকে টাকা ধার CAT | ইদানীং টাকা 
ধার নিয়ে আর শোধ দেবার নাম করছে না জগাদা। কদিন আগে 
লালটুর মা লালটুকে দিয়ে টাকার তাগাদা করতে পাঠিয়েছিলেন 
.জগাদার কাছে। জগাদ! টাকাও দেয়নি, লালটুদের বাড়িমুখোও 


হয়নি | 
জগাদের বাড়িতে গিয়ে লালটু দেখল জগাদ! গরুর জন্য খড় 


কাটতে কাটতে খড় চিবুচ্ছে। জগা অবশ্য খড় খায় না। তবে খড় 
কাটার সময় খড় চিবুনো তার অভ্যাস। 

লালটু বলল, ‘জগাদা, মা তোমায় ডাকছে ৷’ 

_কেনরে? 
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— হয় সেই টাকার জন্যে | 

--ও ৷ ঢোক গিলল Gat | 

লক্ষ্য করল লালটু। 

হঠাৎ খড় কাটা রেখে দিয়ে উঠে পড়ল জগ1। তাড়াতাড়ি, 
জামাটা গলিয়ে বলল, “ইস্‌-স্‌, ভুলে গিয়েছিলাম, আজ আমার 
KR যাবার কথা । শোন, মাকে বলিস পরে দেখা করব । 
একটা জরুরী কাজে মুকুন্দপুর যাচ্ছি Y 

মাথা নাড়ল লালটু। জগাদার গমন পথের দিকে চেয়ে মনে" 
মনে হাসল। তারপর শিস দিতে দিতে বাড়ি ফিরল 1 

মা বললেন, 'জগাকে বলেছিস আসতে ? 

_বলেছি। জগাদা বল্ল, একটা জরুরী কাজে মুকুন্দপুর যাচ্ছে* 
এখন, পরে দেখ! করবে | 

ATH কখন? 

_-তা বলল F] | 

ঠিক আছে। তুই ডাক তে মেয়েটাকে। এত বেলা হল, 
এখনো! উঠল না__ 

' লালটু ভাড়ার ঘরের দরজার কড়া নাড়ল। এবারও Wael খুলল; 
N21 সাড়াও দিল না। 
- এবার দরজাটা ঠেলল লালটু। সঙ্গে সঙ্গে খুলে গেল দরজাটা ৷, 

কিন্ত IE কোথায় ? কেউ নেই ঘরে। 

ঘর থেকে চে'চিয়ে লালটু বলল, “মা, ay তে| ঘরে নেই ৷’ 

সে কি, গেল কোথায়? 

মাথায় ভিজে গামছ। নিয়ে কাখের কলসী থেকে জল ছিটোতে' 
ছিটোতে সেইমাত্র ফিরলেন লালটুর ঠাকুমা ৷ 
__ তিনি বললেন, ‘ভাড়ার ঘরটা ভাল করে ote তো বৌমা কিকি: 
জিনিস খোয়া গেছে। ও মেয়ের পেছনে নিশ্চয়ই অন্য লোক আছে | 
শা জেনে শুনে বাড়িতে কাউকে থাকতে দেওয়া আজকাল মোটেই: 
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উচিৎ না। এই col সেদিন মিত্তির বাড়িতে কী কাওটাই না ঘটে 
গেল!” 

বকবক করতে লাগলেন ঠাকুমা! | 

লালটুর মা ভাড়ার ঘরের সব টিন হাড়ি-কুড়ি দেখলেন | 

না, কোন কিছুই খোয়া যায় নি। সব ঠিক আছে। 

বাড়ির আশে-পাশে খোঁজা হল। কোথাও পাওয়া গেল না: 
বুনুকে। 

হিতকারী সংঘের সদস্তদের খবর দিল লালটু। তারপর সকলে 
মিলে খু'জতে লাগল নদীর ধার, বড় রাস্তা, বুড়ো শিবতলা, স্টেশন। 
না, কোথাও নেই Iz! \ 

ওরা ক্লান্ত হয়ে ঢুকল পার্কে । আর পার্কে ঢুকেই আকিমিডিসের 
মতো সকলে চেচিয়ে উঠল_-ইউরেকা, ইউরেকা-_পেয়েছি+- 
পেয়েছি। 

পার্কের সেই কৃষ্ণচূড়া গাছের নীচে APCS মুখ গুঁজে বসে রয়েছে 
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ওর! ঘিরে ধরল বুনুকে। 

মুখ তুলল Lz! 

সকলে দেখল কাদছে YF | 

শাণ্ট, বলল, “এই কীদছিস কেন ? নিজে অন্যায় করে আবার' 
কানা হচ্ছে! একদম কীদবি না। উঃ, কী মেয়ে রেবাবা খুঁজতে: 
খু'জতে জীবন বেরিয়ে গেছে আমাদের y 

লালটু বলল, ‘কাউকে না বলে আমাদের বাড়ী থেকে চলে 
এসেছিস কেন? 

qu বলল, “তোমার বাবা আমাকে থানায় দিতে বলেছেন ৷ থানা! 


থেকে আমাকে বাড়িতে পাঠিয়ে দেবে তারপর বাড়িতে আবার: 
সবাই মিলে আমাকে TSCA, মারবে? ঘরে আটকে রাখবে, খেতে 


দেবে at কাদতে লাগল LE | 
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তোর বাড়ি কোথায় বল, আমরা সঙ্গে যাব। কেউ তোকে 
কিচ্ছু বলবে না। বলল ata! 

arg বলবে নী! জানো, আমি সব কাজ করতে পারি 
না বলে কাকীমা, কাকীমার ছেলে-মেয়ে সবাই কিরকম মারে। 
দেখবে__-এই দ্যাখ-- 

পিঠের কাছ থেকে জামাটা সরিয়ে দিল qu | 

শিউরে উঠল সকলে । 

কালসিটে পড়ে রয়েছে পিঠটায় ı খানিকট! ঘা হয়ে গেছে | 

_আর দেখবে ?_এই DA, এই গ্যাখ__সেদিন ভাতের ফ্যান 
“গালতে গিয়ে afer) পড়ে গিয়েছিল বলে Ue থেকে কয়লা তুলে 
"আমার গায়ে দিয়ে দিয়েছিল--জানে|-- 

বুন্ধর সর্বাঙ্গে অত্যাচারের চিহ্ন | 

TER কাল৷ তোকে আর বাড়ি যেতে হবে ন।। বলল ফুচকা | 

কিন্ত কো-কো-কোথায় থাকবে? জিজ্ঞেস করল ল্যাঠ| ৷ 

লালটু বলল, “চল, বাউলদার বাড়ি যাই। বাউলদাকে বলি 
গিয়ে Y 

ABAD মনঃপূত হল সকলেরই। 

INS সঙ্গে নিয়ে বাউলদার বাড়ি চলল ওরা | 

বাউলদা--অৰ্থাৎ হরিদাস বাউল। লোকে বলে হরি বাউল। 

এই মফঃস্বল শহরের এক প্রান্তে অন্ধ স্ত্রীকে নিয়ে থাকে হরি 
বাউল। ওদের তিনকুলে আর কেউ নেই। al আত্বীয়ন্বজন না 
ছেলেমেয়ে | 


ঝুকে সঙ্গে নিয়ে হিতকারী সংঘের সদস্যর! উপস্থিত হল বাউল- 
UTA | 


বাউলকে সব বলল লালটু। 
বাউল BA করে সব শুনল। 
বাউল-বৌ ভবানী aaa গা 


TAS বলল তার দুঃখের ইতিহাস ৷ 
তারপর বলল, ‘সবই তার ইচ্ছে ! 
a মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “মা 
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আমার বড় কষ্ট পেয়েই ঘর ছেড়ে বেরিয়েছে। যার বাপ মা নেই 
সে যে কত অসহায় আমি বুঝি ৷” 

একসময় ভবানী eran করল, ‘সকলে তোর ওপর অত্যাচার, 
করে তোর কাকা কিছু বলেন না? 

ae বল্ল, কাকু খুব ভয় পায় কাকীকে। আমি কতদিন কাকুকে 
বলেছি কাকী আমাকে পেট ভরে খেতে দেয় না, মারে, বকে; তবু 
কাকু কিছু বলে নি কাকীকে। আমি কতদিন যে পেট ভরে খাইনি 

কান্নায় বুজে আসছিল JIA কণ্ঠস্বর | 

ভবানী ওকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে বল্ল, ‘তুই আর বলিসনে 
মা। আমি সইতে পারি না। 

সইতে পারছিল না৷ হরিও। 

দাওয়ায় বসে একতারা বাজিয়ে গান ধরল সে। সব হারানোর, 
বাথায় ব্যথিত মানুষের গান। সেই গান শুনতে শুনতে কীদল 
ভবানী। আর ওদের মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল Wa! ওর 
মনে হল ওর দুঃখে দুঃখী এই মানুষ ছুটি তার সত্যিকারের আপনজন | 

আর হিতকারী সংঘের সদগ্যদের মনে হল ওরা যেন বাপ-মা-হারা 
Aare নতুন করে বাপ-মায়ের কাছে পৌছে দিয়েছে। 

মাত্র ক'টা দিনেই হরি আর ভবানীর চোখের মণি হয়ে উঠল- 
qal তার ওঠা-বসা-খাওয়া-হাস্ি-গল্প যেন নতুন প্রাণের সঞ্চার: 
করল হরি আর ভবানীর নিরুত্তাপ জীবনে ı আর ATS যেন জীবনের: 
স্বাদ খুঁজে পেল। সে নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ির fetal বলেছে হরিকে 
কারণ হরি কথা দিয়েছে তাকে তার কাকা-কাকীর কাছে কখনো! 
ফিরিয়ে দেবে T | 

প্রথমে হরি আর ভবানীকে মামা-মামী ডাকতে শুরু করেছিল 
qm একদিন সে বল্ল, 'মামামামী ডাকতে ভাল লাগে না 
আমার। কোনদিন তো কাউকে বাবামা ডাকিনিঃ বাবা-মা বলে, 


ডাকতে ইচ্ছে করে তোমাদের Y 
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ভবানী জিজ্ঞেস করলেন, “তোর বাবা-মাকে মনে পড়ে না Y 

A করে মনে পড়বে? তখন যে আমি খুব ছোট। বলল 
UI একটু থেমে বলল, তোমাদেরকে বাবা-মা বলে ডাকলে রাগ 、 
করবে তোমরা y 

তাই ভাকবি মা, তাই ডাকবি। আমার মন বলছে গতজন্মে 
আমাদেরই মেয়ে ছিলি তুই। এ জন্মে অন্য ঘরে জন্মেছিলি বটে 
কিন্ত ভগবান আবার মিলিয়ে দিয়েছেন। বলল হরি । 

__মা-মী-মা---বাবা-বাবা-বাবা-., 

বারবার ডাকতে লাগল IZ! হাসি-খুণীতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল 
ওর মুখখান]। 

সেই হাসির ঢেউ আছড়ে পড়ল হিতকারী সংঘের সদন্তাদের 
মুখেও। 

গর্বে, তৃপ্তিতে, আনন্দে ফেটে পড়ল ওরা | 

হ্যা, একখানা কাজের মতে| কাজ করেছে বটে | 

একদিন তো নেমন্তই পেয়ে গেল ওরা। পেটপুরে মিষ্টি 
খাওয়ার নেমন্তন্ন | 

সেদিনই এক অদ্ভুত সুন্দর প্রস্তাব করল দলপতি লালটু। সে 
বললে ‘আজ আমাদের ভাই ফৌঁটা এবং বোন ফট! হবে। আমাদের 
ফোট! দেবে ঝুন্ধু আর আমরা ফৌটা দেব আমাদের সংঘের একমাত্র 
সদস্তা৷ বুনুকে ৷’ 

হেবো বলল, ‘কিন্তু এখন কি ভাই ফোটা হয় ? ভাই ফোটা 
তো মেই কালীপৃজোর A y 

লালটু বলল, ‘সে তো একটা দিন আছেই। তাছাড়াও ভাই 
ফৌটা যখন তখনই হতে পারে। বোন ভায়ের কপালে HBL দিয়ে 
বমছুয়ারে কাটা যে কোন দিনই দিতে পারে। তাতে কোন বাধা 


নেই। qa আমাদের বমছয়ারে কীটা দেবে আমরাও বুনুকে কৌটা! 
দিয়ে qe জন্য বমছুয়ারে কাটা দেব’ 
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লালটু কথাগুলো বলল বেশ ASIA ভাবে এবং অভিজ্ঞের মতো | 
হরি এবং ভবানী নিজেদের মধ্যে কী যেন বলাবলি করল । 
পরে হরি বলল, ‘বেশ, তাই হোক। আজ একবার ফোটা 
হোক আবার কালীপুজোর পরেও না হয় হবে ৷” 
হরির বাড়িতে সেদিন দারুণ হৈ-চৈ হয়ে a l 
নতুন জামা পরে ঝুন্ধু ফোটা! দিতে বসল দাদাদের। খে 
‘বলল :一 
‘ভাইয়ের কপালে দিলাম ফৌট! 
বমের দুয়ারে পড়ল কাটা 
যমুনা দেয় যমকে ফৌটা 
আমি দিই আমার ভাইকে ফৌটা।' 
আবার data ফৌটা দেবার সময় হিতকারী সংঘের ADA 
বলল :一 
“বোনের কপালে দিলাম ফোট! 
যমের ছুয়ারে পড়ল কাট! 
বোন আমাদের সোনার বাটা ৷” 
ফৌটার পরে শুরু হল জলসা | 
ওরা নিজেরাই আর্টিস্ট, নিজেরাই শ্রোতা | 


প্রথমেই আবৃত্তি করতে উঠল ল্যাঠা। 

ছু'লাইন বলার পরে এমনভাবে আটকে গেল তার কথা যে 
নিজের মাথাতে gata চাটি মেরেও কথাটা বের করতে পারল না৷ সে। 

এরপর গান ধরল Stal ৷ তার গলার এমনই জোর যে সকলের 


কানের পৰ্দা ফেটে যাবার উপক্রম | তিন লাইন গেয়ে আর সে মনে 


করতে পারল না গানের কথাগুলো | 
বসে পড়ল সে। বাঁচল শ্রোতারা। 
এরপর উঠল ফুচকা ৷ একটা! হাসির গল্প বলবে সে | 
কিন্তু গল্প বলবে কি ফুচকা ৷ তার বে নিজেরই হাসি পাচ্ছে। 


৪৮ সবুজ মনের খেলা! 
শেষ পর্যন্ত কয়েকবার “ye কালা’, খ্যুৎ কালা” বলে বসে পড়ল 
সেও | 

ল্যাঠা, ফ্যালা, ফুচকার পর আর শান্ট,, লালটু, হেবো৷ সাহস 
পেল না কিছু করতে। 

শেষ পর্যন্ত গান ধরল হরি। তার সঙ্গে গলা মেলাল YE | 
এই MAR হরির কাছে ছুটে গান শিখেছে সে। তার গলাটাও' 
ভাল। 

TAR শেষে হৈ-হৈ করতে করতে বাড়ি ফিরল AFA | 

সেদিন সব চাইতে খুশি লালটু ৷ কারণ ভাই ফোট! তার 
জীবনে প্রথম। ফুচকা, ল্যাঠা, ফ্যালা, শাণ্ট,, হেবে৷--সকলেরই 
ছোট বোন বা দিদি আছে। কিন্ত লালটুর নেই। সে যখন এক 
* বছরের তখন নাকি একট! বোন হয়েছিল তার। মাত্র আট মাস 
বেঁচে ছিল সে। 

বাড়ি ফিরতে ফিরতে লালটু ভাবল একট! ভুল হয়েছে তার ॥' 
সে তো ঝুমুর বড়, তার কিছু দেওয়া উচিৎ ছিল ANTE | 

লালটুর মা লালটুর কপালে ফৌটা দেখে জিজ্ঞেদ করলেন-- 
‘তোর কপালে ফৌটা কিমের? 

একগাল হেসে লালটু বলল, 'আজ যে আমাদের ভাই-ফৌট। হল ৷” 

_-ভাই-ফৌট।! 

দাওয়ায় বসে কুটনে| কুটছিলেন লালটুর ঠাকুমা । অবাক হয়ে 
বললেন, ‘এখন ভাই ফৌটা কিসের? তাছাড়া তোকে ভাই ফোটা 
দেবে কে? 

IR! RAD দিয়েছে। হরিদার বাড়িতে আমরা 
সবাই ফোটা নিলাম qaa কাছে। হযিদা বলেছে কালীগুজোর' 
পরে ফোটার দিনেও ফৌট! হবে 1 


_হরির যে কি আকেল। পরের মেয়েকে নিয়ে কী যে er 
কৰেছে! 
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লালটুর বাব! খবরের কাগজ পড়ছিলেন। তিনি বললেন, “হরি 
একদিকে ভালই করেছে। মেয়েটা বেঁচে গেছে। মেয়েটার 
ব্যাপারে যা শুনলাম হরির কাছে সে তো ভয়ানক-_ 

লালটুর মা বললেন, “তবু ওর বাড়ির লোক তো ভাবছে। 

_ হ্যা ভাবছে--বেঁচে গেছি। তবে হরি বলেছে, কদিন পর ওর 
বাড়িতে গিয়ে জানিয়ে আসবে। ঝুনুকে চেয়ে নেবে ওর কাকা- 
কাকীর কাছ থেকে। 

ঠাকুমা বললেন, ‘তা হলে তো ভালই হয়। ওদের ছেলে 
মেয়ে নেই--লালটুকে লালটুর বাবা বললেন, ‘তুই যে ফোট! নিলি 
তা বোনকে কি দিলি Y 

জিনিস টিনিস কিছু দিই নি, তবে আশীর্বাদ করেছি। বলল 
লালটু। 

—R আশীর্বাদ করলি? 

__ওর মাথায় ধান ছুবেবা দিয়ে বললাম, ও যেন রাজ-রানী হয়। 


আর মনে মনে ভগবানকে বললাম ভগবান, আমার বোন যেন আর 
কোন দিন ছুঃখ না পায়। 

লালটুর বাবা কী যেন ভাবলেন একটু ৷ পরে বললেন, “একদিন 
খেতে বলিস মেয়েটাকে । আর কাল আমি একটা জামা কিনে 
আনব সেটা দিয়ে আসিস ı বলিস ফৌটার জন্য দিচ্ছিস ৷ 

খুশির ওপর খুশি | | 

যেন খুশির সমুদ্ৰে ভাসতে লাগল লালটু। 
সদয় হবেন কল্পনাই করতে পারে নি ও। 

রাতে ঠিক মতো ঘুমোতে পারল না লালটু। 

ah দেখল- বুনু ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের বাড়িতে । বাবা-মা 
ঠাকুমার সঙ্গে গল্প করছে। মা বললেন, E আমার সেই হারানো 
মেয়ে। ও সত্যিই তোর বোন লালটু ৷’ 

মায়ের কথা শুনে আনন্দে উচ্ছল হয়ে 
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ওর বাবা যে এত 


উঠল 421 জড়িয়ে 
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ধরল মাকে। জড়িয়ে ধরল লালটুকে। বারবার ডাকতে লাগল-- 
দাদা-দাদা আমার দাদা__ 

হঠাৎ লালটু দেখল AE আকাশে উড়ে যাচ্ছে। মেঘের মধ্যে 
হারিয়ে যাচ্ছে। মেঘের আড়াল থেকে ওর ডাক ভেসে আসছে | 

_দাদাঁদা-দা-আ-আ-আ=_ 

_বুন্বতুই কোথায়? তোকে দেখতে পাচ্ছি না আমি । 
বুুনু-উ-উ-উ-_ 

_এই যে দাদা, আমি এখানে। দাদা__দা-দা-আ-আ-আ-_ 

ঘুম ভেঙ্গে গেল লালটুর | 

ঠাকুমা বললেন, “কিরে? ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে অমন গৌ-গৌ করছিলি 
কেন? স্বপ্ন দেখছিলি? 

লালটু চোখ ছুটে! ডলে নিয়ে বলল, হ্যা ঠাক্মা জানে| আমি 
কি স্বপ্ন দেখলাম y 

一 您 ? 

az আমার সত্যিকারের বোন | 

কেন যেন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন লালটুর ঠাকুম|। অন্ধকারেও সেই 
দীৰ্ঘশ্বাসের শব্দ শুনতে পেল লালটু | 

_ওকে দেখে আমার কি মনে হয়েছে জানো ঠাক্মা? মনে 
হয়েছে ও যেন আমার অনেকদিনের চেনা | আচ্ছা ঠাক্‌মা, এমন 
তো হতেও পারে আগের জন্মে সত্যিই ও আমার বোন ছিল-- 

__হতেও পারে। 

কথাটুকু বলে পাশ ফিরে শুলেন ঠাকুমা | 

কিছুক্ষণ পরে লালটু আবার বলল, ‘সত্যিই ও আমার বোন ছিল 
কিনা কি করে জানা যায় বলতো Stem y 

কোন উত্তর দিলেন না ঠাকুমা | 


লালট্‌ বুঝতে পারল না ঠাকুমা ঘুমিয়েছেন কিনা। তবে সে 
আর ঘুমোতে পারল ay | 
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সকালে স্নান করে এসে লালটুর বাবা-মাকে লালটুর স্বপ্নের 
কথাটিই বললেন ঠাকুমা । সব শেষে বললেন, “ঠাকুরের কী লীলা 
কে জানে Y 

লালটু দেখল একে অপরের চোখে চোখ রাখলেন AAA | 
মনে হল চোখে চোখে কথা বললেন তারা। তবে কী যে বললেন 
বুঝতে পারল না লালটু। সারাদিনই ওর মনে হল আনমনা হয়ে 
কী যেন ভাবছেন মা। অন্যদিনের চাইতে কথা বলছেন অনেক 
কম। 

রাতে বাবা ফিরলেন একট] জামা নিয়ে। Waa জামা । 

জামাটা খুব পছন্দ হল লালটুর। অদ্ভুত সুন্দর রঙ জামাটার। 
খুব সুন্দর মানাবে ঝুনুকে। লালটুর ইচ্ছে হল এখুনি ছুটে গিয়ে 
qars দিয়ে আমে জামাটা। কিংবা ART ডেকে নিয়ে আসে 
বাড়িতে 1 

পরদিন ARTS ডেকে আনার কথা মা-ই বললেন লালটুকে। 

মায়ের মুখের কথা শেষ হতে না হতেই ছুটল atap | 

পথে ল্যাঠার সঙ্গে দেখা। সে বুনুকে একটা fafa দিতে 
যাচ্ছে। বলল, ‘ভাই ফৌটার দিন দিই নি তো, তাই ৷’ 

__কিজিনিসরে? জানতে চাইল লালটু। 


ani বলল, “পরে দেখবি ৷" 

বাউল বাড়ি গিয়ে পকেট থেকে যা বের করল ল্যাঠা সেটা একটা 
বুমবুমি ৷ 

ঝুমবুমি দেখে হেসে ফেলল লালটু। বলল, 
একদম বুদ্ধি নেই ঝুমঝুমি নিয়ে খেলবে ? 

কথাটা সত্যিই ভাবে নি ল্যাঠ| । অপ্ৰস্তুত হয়ে পড়ল (A 


তাড়াতাড়ি বুমঝুমিটা পকেটে রাখতে গেল ! 
কিন্ত ag বলল, “ওটা আমার জন্য যখন এনেছে! ফিরিয়ে নিয়ো 


না ল্যাঠাদা। 


“তোর মাথায় 
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লালটু বলল, ‘না, ফিরিয়ে নিবি না, gare ওটা দে। দাদার 
দেওয়া সব জিনিসেরই মূল্য আছে, তাই না রে aE? 

বুন্ধু বলল, হ্যা ৷’ 

খুশি হল ল্যাঠা। বলল, ‘এটা ঘরে রেখে দিস। য-যখনই' 
ঝু-ঝুমবুমিটা দেখবি ত-তখনই আমার কথা মনে পড়বে তোর ৷’ 

Ia ঝুমঝুমিটা নাড়িয়ে শব্দ করল। 

লালটু বলল, ‘আমার মা তোকে যেতে বলেছে ! 

আমাকে! যেন ভয় পেল ae) বলল, “তোমার বাবা 
আমাকে থানায় দিয়ে আসবেন না তো? 

লালটু বলল, 'না রে না, আজ আমাদের বাড়িতে গিয়ে তুই 
অবাক হয়ে যাবি।” 

হ্যা, সত্যিই অবাক হল a 1 

যত না অবাক হল লালটুর দেওয়া জাম। পেয়ে তার চাইতে 
অনেক বেশী অবাক হল লালটুর ঠাকুমা আর মায়ের ব্যবহারে, 
আদর-যত্বে। 

লালটুর ঠাকুম| এবং মা ওকে সামনে বসিয়ে খাওয়ালেন। 
TR বাড়ির কথা শুনলেন। আর কেন যেন খু'টিয়ে খু'টিয়ে 
দেখলেন ANTE | 

ঠাকুমা বললেন, ‘আবার আসিস মা, যখনই ইচ্ছে হবে তখনই 
চলে আসবি ৷’ 

লালটুর মা ঝুনুর মাথায় গন্ধ তেল দিয়ে চুল বেঁধে দিলেন। 
বললেন, ‘এই তেলটা নিয়ে যা, মাথিস। পারলে প্রতিদিন একবার. 
করে আমার কাছে আসিস ৷’ 


ART বাউলদার বাড়িতে পৌছে দেবার সময় হাটতে হাটতে 
স্বপ্নের কথা বলল লালটু। 


অবাক হয়ে সেই স্বপ্নের কথা শুনল q | ভাবতে লাগল। 
তেমাথার মোড়ে গদাধর মোক্তারের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ওদের | 


সবুজ মনের খেলা es 


গদাধর মোক্তার পান-বিড়ির দোকানের সামনে দাড়িয়ে নাকে এক 
টিপ নস্তি গুঁজে জিজ্ঞেস করলেন, 'মেয়েট। কে রে লালটু ? 

লালটু বলল, “আমার বোন ৷৷ 

তোর বোন! সে কিরে! সৎ বোন নাকি? 

এমন খিক্‌ খিক্‌ করে হাসলেন গদাধর যে বিচ্ছিরি লাগল 
লালটুর। তাড়াতাড়ি এগিয়ে যেতে চাইল সে। 

গদাধর বললেন, আরে দীড়া দাড়া, রাগ করিস A! তোর 
বোনের সঙ্গে একটু আলাপ পরিচয় করি-_ 

বলতে বলতে রাস্তা পেরিয়ে লালটুর দিকে এগিয়ে আসতে 
লাগলেন গদাধর। তিনি খেয়াল করেন নি ঠিক সেই সময়ই এ 
অঞ্চলের সর্বজন পরিচিত ভোলা নামে ধাড়টি কাদের যেন তাড়া 
খেয়ে ছুটে আসছিল রাস্তা দিয়ে | 

ভোলা প্রায় ঘাড়ের কাছে এসে পড়েছিল মোক্তারের। হঠাৎ 
দেখতে পেয়ে ভোলার শিং-এর গু'তো| থেকে রক্ষা পেতে পেছন ফিরে 
লাফ মারলেন মোক্তার এবং সেই লাফে গিয়ে পড়লেন রাস্তার পাশের 
বড় নর্দমাটার মধ্যে | 

ছুটে চলে গেল ভোল|। কিন্ত নৰ্দমার পাঁকের মধ্যে থেকে 
সহজে উঠতে পারলেন না৷ গদাধর মোক্তার | নর্দমার পাকে চেনা 


যাচ্ছিল ন| ওকে | 
যে gore লোক দাড়িয়ে পড়েছিল রাস্তায় তারা হাসছিল 


সবাই। 
হাসি পেয়েছিল লালট্রও ৷ কিন্তু হিতকারী সংঘের কথা মনে 


হতেই হাসির ma সামলালো সে। 

নর্দমার কাছে গিয়ে হাত বাড়িয়ে দিল লালটু। সেই হাত ধরে 
অনেক কষ্টে উঠলেন গদাধর মোক্তার । তবে সোজা হয়ে দাড়াতে 
পারলেন না তিনি। পায়ে লেগেছে তার, ভেঙ্গেছে কি না বুঝতে 


পারছেন না। 


৫৪ ; সবুজ মনের খেলা 


লালটু আর বুহু তাকে ধরে রাস্তার কলে নিয়ে গেলো। কল 
পাম্প করল লালটু। সেই জলে গা-হাত-পা-জামা-কাপড় ধুয়ে 
পরিক্ষার হলে মোক্তার। কিন্তু ঠিক মতো হাটতে পারলেন না 
কিছুতেই | 

লালটু আর বুনুকে ধরে খু'ডিয়ে খু'ড়িয়ে নিমাই ডাক্তারের 
ভাক্তারখানায় গেলেন তিনি ৷ 

নিমাই ডাক্তার দেখেশুনে বললেন, “মনে হচ্ছে ভাঙে নি। 
বাড়িতে গিয়ে টুন-হলুদ গরম করে লাগান, আর এই টঠাবলেটটা 
লিখে দিচ্ছি দিনে দু'বার করে খান ৷’ 

গদাধর বললেন, ‘ট্যাবলেট না হয় খাব, কিন্ত চুনহলুদ গরম 
করে লাগাব কি করে? 

নিমাই ডাক্তার বললেন, ‘বৌদিকে বলবেন, লাগিয়ে দেবে ৷’ 

তিনি তো কাল ছেলেপুলে নিয়ে বাপের বাড়ি গেলেন। 
তিন চার দিন পরে ফিরবেন। য| হোক করে ভাতে-ভাত ফুটিয়ে 
খাচ্ছি কোন মতে, এখন কি গেরোয় পড়লাম রে বাবা ৷’ 

32 বলল, ‘আপনি ভাববেন ay কাকাবাবু, আমি লাগিয়ে দেব ৷” 
গদাধর বললেন, ‘তুই কি করে পারবি e 

আপনি দেখবেন আমি ঠিক পারব | আমার কাকীর একবার 
পা মচকে গেছিল, আমিই তো তাকে টুন-হলুদ লাগিয়ে দিতাম ৷ 

একটা Kal ডেকে আনল লালটু ৷ 

সেই রিক্সায় চেপে গদাধর মোক্তারের সঙ্গে তার বাড়ি গেল 
ABIT | এবং গদাধর মোক্তার আর লালটুকে অবাক করে 
দিয়ে চুন-হলুদ গরম করে সত্যিই সুন্দর করে লাগিয়ে দিল ae 
সন্ধ্যা পর্যন্ত কয়েকবার লাগাতেই আরাম বোধ করলেন মোক্তার | 

ইতিমধ্যে খবর পেয়ে হিতকারী সংঘের অন্যান্য সদস্যরা! এসে 
উপস্থিত হয়েছিল মোক্তার বাড়ি। 


তারা কেউ গিয়ে মোক্তারের বাজার করে নিয়ে এলো | আবার 
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কেউ গিয়ে মোক্তারের মক্কেলদের বাড়ি গিয়ে জানিয়ে এলো মোক্তার 
কাল কোর্টে যেতে পারবেন AN | 

খুব খুণী হলেন গদাধর মোক্তার। আশীর্বাদ করলেন ARA! 
আশীর্বাদ করলেন হিতকারী সংঘের সকলকে | 

পরদিন সকালে আবার সকলে যখন তার কাজ কর্ম করে দিতে 
গার বাড়িতে গেল মোক্তার বললেন, ‘তোদের হিতকারী সংঘের 
জন্য আমার এই পাঁচটা টাকা টাদা রেখে 人 

গদাধর মোক্তার টাকা দিচ্ছেন দেখে অবাক সকলে | কারণ 
গদাধর মোক্তার কখনো কাউকে টাদা দেন না। এমন কি পাড়ার 
বারোয়ারী পুজোতেও না। তিনি যে না চাইতেই একেবারে পাচ 
গাঁচট। টাকা Em দেবেন এ ব্যাপারটা কেউ নিজের চোখে দেখলেও 


বিশ্বাস করবে না। 
লালটু বলল, ‘এখন চাদ! লাগবে না আমাদের | যখন লাগবে 


তখন নেব। 
গদাধর বললেন, “একটা সংঘ চালাতে ফাণ্ড দরকার হয়ঃ বুঝলি? 
এখন এটা! রেখে দে। পরে আবার যখন লাগবে আবার দেব j 
ফুচকা বলল, ge কালা, সে তো আপনার কাছে থাকলেই 


হতো ৷’ 
ফুচকার ধ্যুৎ কালা শুনে চমকে উঠলেন মোক্তার । বড় চোখ 


করে তাকালেন তার দিকে | 
লক্ষ্য করল লালটু। সে তাড়াতাড়ি বলল, ‘ওর কথায় কিছু 
age কালা বলা কুচকার মুদ্রা দোষ P 


মনে করবেন না FTF | 
আমরা ক-ক-কদিন ব-ব- 


ল্যাঠা উত্তেজিত হয়ে বলল, ‘ওকে 


বলেছি তবু বলবে ৷” 
শান্ট, বলল? “তোকেও তো কদিন বলেছি তোতলাবি না 
হাসলেন গদাধর ! বললেন, “এক একজনের অমন থাকে। 


আমাদের গঙ্গা উকিল তো এখনো কথায় কথায় বলেন “মার্‌ বাটা ৷” 


৫৬ সবুজ মনের খেলা 
মাঝে মাঝে জজ সাহেবকেও “মার্‌ বাটা” বলেন তিনি । নতুন কোন 
জজ, এলে তাই আগে থেকেই তাকে ওঁর মুদ্রা দোষট] জানিয়ে রাখেন 
গঙ্গা উকিল। একবার কি হয়েছিল জানো-_একটা খুনের আসামীকে 
জেরা করতে করতে বারবার “মার্‌ কাঁটা” বলছিলেন গঙ্গা উকিল। 
খুনের আগামী তো শেষ পর্যন্ত রেগে গিয়ে কাঠগড়া থেকে লাফিয়ে 
পড়ে গঙ্গা উকিলের গলা টিপে ধরল। অনেক কষ্টে সেবার গঙ্গা! 
উকিলকে বাচিয়েছিল সকলে। তবু তিনি আজও “মার্‌ বাটা’ বলা 
ছাড়তে পারেন নি---’ 

হাসতে লাগলেন গদাধর মোক্তার । হাসতে লাগল সকলেই | 

ফুচকা বলল, ‘gs কালা, তাহলে আমার আর দোষ কি?” 

আবার হেসে উঠল সকলে 1 

পরপর ছুটি ঘটনায় হিতকারী সংঘের সদস্তদের উৎসাহ বেড়ে 
গেল। আর সংঘের স্থনামও একটু একটু করে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। 

সব চাইতে বেশি স্থনাম ছড়াল পণ্ডিত মশায়ের ঘটনায়। 

পণ্ডিত মশায়ের অভ্যাসই ছিল সকলের YS ধরা। তার মুখ 
থেকে কেউ কখনো কারে! সুখ্যাতি শোনে নি। এমন কি স্কুলের 
বেস্ট বয়ও নয়। সেই পণ্তিতমশাই একদিন প্রশংসা করে বসলেন 
হিতকারী সংঘের | 

ক'দিন আগে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন পণ্ডিত মশাই। 

BEM একা থাকেন। নিজে STA করে খান। 
ও অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে ATE, আর ফ্যাল! গিয়েছিল ওঁর 
ঘরে। আর সকলে অপেক্ষা করছিল বাইরে। 


তখন জরে কৌকাচ্ছিলেন পণ্ডিতমশাই | কৌকাতে কৌকাতেই 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, “কি চাই তোদের ý 


a হিতকারী সংঘের সদস্তরা আপনার সেবা করতে 
এসেছি স্তার। বলেছিল HB 
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- আমার সেবা করতে! ফাজিল, বদমায়েস ছোকরা কান 
ছি'ড়ে হাতে দিয়ে mi কৌকাতে কৌকাতে দাত মুখ RE 
উঠেছিলেন পণ্ডিতমশাই ৷ 

_ ধমক খেয়ে শাণ্ট, মনে মনে শি'টিয়ে গেলেও অনেক করে 
সাহস সঞ্চয় করে জিজ্ঞেস করেছিল “কেন স্তার Y 

_ কেন আবার! আমার হোমিওপ্যাথিক sueca সেদিন 
খেয়ে লোভ বেড়ে গেছে? এখন এসেছিস ছুই বন্ধুতে মিলে চুরি 
করতে? aa, বেরো বলছি হারামজাদা, আভি নিকালো। নেহি 
তো পুলিশকে ডাককে ধরিয়ে MA 

পণ্তিতমশাই রেগে গেলে হিন্দী বাংলা মিশিয়ে ফেলেন। রাগে 
চিৎকার করে কৌকাতে লেগেছিলেন তিনি ৷ 

218, সম্বন্ধে যা বলেছিলেন পণ্ডিতমশাই তা অবশ্য সত্যি। 

পণ্ডিত মশাই বিনে পয়সায় হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দেন 
অনেককেই ৷ অবশ্য উনি ডাক্তার না। বই পড়ে পড়ে ওষুধ দেন 
গরীবদের । ওঁর একটা কাঠের বাক্স আছে। সেই বাক্সে ছোট 
ছোট শিশিতে ছোট্ট ছোট্ট সাবুদানার মতো ওষুধ থাকে। একদিন 
ঘর খোলা পেয়ে সব ওষুধগুলো খেয়ে ফেলেছিল শাণ্ট। পণ্ডিতমশাই 
নিজে চোখে না দেখলেও সন্দেহ করেছিলেন শান্ট,কে। আর তার 
সন্দেহটা যে মিথ্যে নয় তা প্রমাণ হয়েছিল। সেই থেকে ATO LF 
দেখলেই তেলে-বেগুনে জলে ওঠেন পণ্ডিতমশাই | 

শান্ট.ফ্যালা পণ্ডিত মশীয়ের ধমক খেয়ে বেরিয়ে আসার পর 
সকলে ভাবতে বসেছিল কী করে সেবা করা যায় তার। কেউ 
সাহস পাচ্ছিল al সদারাগী পণ্তিতমশায়ের ঘরে যেতে | 

শেষ পৰ্যন্ত দায়িত্ব নিয়েছিল RE ৷ 

লালটু আর বুনু যখন পণ্ডিতমশীয়ের ঘরে গিয়েছিল তখন প্রায় 
ao অবস্থা তার। 

ছোটাছুটি শুরু করেছিল হিতকারী সংঘের সদস্যরা | 
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বন্ধু ডাক্তারকে ডেকে আনা, মাথায় জল ঢালা, সময় মতো ওষুধ 
খাওয়ানো কোনো কিছুতেই Sle রাখে নি তারা ৷ 

উনোনে আচ দিয়ে দুধ-সাবু জাল করে, রুটি করে, অন্নপথ্যের 
ব্যবস্থা করে সকলকে অবাক করেছিল AF | 

পণ্ডিত মশায়ের মুখে আর ধমক-ধামক ছিল না। তার পরিবর্তে 
শুধু আশীর্বাদ আর প্রশংসা । তার কথায় এমন ছেলে-মেয়ে Y 
ভারতে দেখেন নি তিনি। আর ax! তার মতো মেয়ে হয় না, 
তাকে বিনে পয়সায় পড়াবেন বলে জানিয়েছিলেন তিনি৷ 

ওই ঘটনার পর একদিন পার্কে বসে ফুচকা বললে, ‘হিতকারী 
সংঘের ওপর শনির দৃষ্টি কেটে গেছে Y 

ফুচকার বাবা জ্যোতিষী, তাই ফুচকাও মাঝে মাঝে জ্যোতিষীর 
মতো! কথা বলে। 

ক্যালা জিজ্ঞেস করলে, “শনির দৃষ্টি কিরে? 

ফুচকা বলল, “সে তুই বুঝবি না। তবে এটুকু জেনে রাখ শনির 
দৃষ্টি যার ওপর পড়ে সে একেবারে ভস্ম হয়ে বায়। আমাদের সংঘের 
ওপরও তার দৃষ্টি পড়েছিল তাই আমরা বারবার বিপদে পড়ছিলাম | 
এখন তার দৃষ্টি কেটে গেছে। Ge কালা, এখন আমাদের বৃহস্পতি 
wur 


‘বৃহস্পতি SEO কি বুঝল ন! কেউ ৷ তবে ভেবে নিল এখন 
হিতকারী সংঘের সময়টা ভাল ৷ 


লালটু বলল। AR জন্যই বুহস্পতি তুঙ্গে হয়েছে । ও 
আসার পর থেকেই আমরা প্রশংসা পেতে শুরু করেছি |’ 
সকলেই সমস্বরে সমর্থন করল লালটুর Bey | 


বু ধূলো মাটি দিয়ে ঘর বানাচ্ছিল আপনমনে। সে বলল” 


ওসব কথা বললে কিন্তু আমার সঙ্গে আড়ি হয়ে যাবে তোমাদের ৷’ 
_কেন, কেন? 
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_ আমরা সকলে মিলে ভাল, কাজ করছি বলেই হিতকারী 
ংথের নাম হয়েছে। 
__বেশ, বেশ তাই। বলল লালটু। 
ল্যাঠা বলল, “তাঁতাহলে হিতকারী সংঘের নামে জি-জি 
জিন্দাবাদ হোক একবার।’ í 
সঙ্গে সঙ্গে শান, দাড়িয়ে উঠে চিৎকার করে উঠল, হিতকারী 
RI— 
সকলে বলল, ‘জিন্দাবাদ-জিন্দাবাদ ৷’ 
তারপর শাণ্ট, বলল, ‘একটা স্ব-খবর দিতে ভুলে গিয়েছিলাম ৷” 
— সুখবর ? 
উদগ্রীব হয়ে উঠল সকলে | 
__আমার বাবাকে বাউলদা বলেছেন Was কাকা-কাকীর কাছে 
গিয়েছিলেন বাউলদা_ 
এটুকু বলে একটু থামল শাণ্ট, ৷ 
aaa যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল | 
__তারপর বল্‌ ner দিল atap ৷ 
_ ঝুনুর কাকা-কাকী বলেছে বাউলদার কাছে বুনুকে রাখতে 
আপত্তি নেই তাদের | 
ঝুনুর বুক থেকে যেন একটা পাথর নেমে গেল | 
ওর মনে হল এই মুহূর্তে ছুটে গিয়ে তার নতুন বাবা-মাকে 
জড়িয়ে ধরে । চুমোয় চুমোয় অস্থির করে তোলে | 
এবার সকলে চিৎকার করে উঠল 'বাউলদা-_জিন্দাবাদ-জিন্দাবাদ।” 
এতক্ষণ হেবো ছিল না ওদের মধ্যে ৷ 
তাকে দেখা গেল কলাপাতায় মুড়ে কী যেন নিয়ে আসছে। 
_ কলাপাতায় কিরে? জিজ্ঞেস করল ফ্যালা। 
aa বলল “আচার । আমি নিজে করেছি। a সেদিন 
বলছিল কিনা তেঁতুলের আচার খেতে ওর খুব ভাল লাগে তাই-_ 
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qe বলল, ‘তুমি আচার তৈরী করতে জানো ৷ 

ga হ্যা। De, না কেমন হয়েছে। বা রঙ হয়েছে 
_দারুণ। 

ag কলাপাতার মোড়কট। খুলল । বলল, 'হেবোদা, তেঁতুলের 
আচার এমন হল্দে হয়েছে কেন Y 

হেবে। বলল, “হলুদ দিয়েছি বে ৷’ 

হলুদ দিয়ে তেঁতুলের আচার আমি কোনদিন খাই নি। 

__খেয়ে দ্যাখ, সকলে মিলে একেবারে ফার্স্ট ক্লাশ ৷ 

শান্ট, বলল, “কি ভাবে করলিরে হেবো? একটু শিখিয়ে দে 
না 

হেবে। বলতে লাগল, “বিচি ছাড়ানো। তেতুলকে আগে কিছুক্ষণ 
রোদ খাওয়াবি। তারপর মাছে যেমন হলুদ মাখায় তেমনি ভাবে 
পরিমাণ মতে হলুদ মাখিয়ে আবার কিছুক্ষণ রোদে রাখবি। এবার 
পনেরো মিনিট বাদে লঙ্কা গুড়ো, নুন, গুড় বা চিনি আর জিরে দিয়ে 
মেখে রোদে দিবি। যত বেশি রোদ পাবে ততই ভাল। সবশেষে 
গোল-মরিচগ্চড়ো ছড়িয়ে দিবি-- 

বেশ ভারিকি চালে তেঁতুলের আচার করার কায়দা কানুন বর্ণনা 


করল হেবো। তারপর বলল, নে-নে এবার খেয়ে Y কেমন 
করেছি। 


সবাইকে আচার ভাগ করে দিল Be | 
খাবার জিনিস হাতে পেলে তর ময় নাল্যাঠার। যেকোন 
জিনিস বেশী করে মুখে পুরে দেওয়া অভ্যাস তার। সে-ই প্রথম 
চেঁচিয়ে উঠল | 
_ঝাঝা-ল, হহ-হলুদর__তে-তেতো-_ 
কী যে বলতে চাইল ল্যাঠা বোঝা গেল AT | 


বোঝা গেল লালটুর কথায়__এটা কিরে, নুন দিস নি, হলুদ গন্ধ 
ইস্‌ vt ঝাল-_ 
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—aa দিতে ভুলে গেছি বোধ হয় তাই অমন লাগছে। দাড়া, 


q দোকান থেকে নুন নিয়ে আমি ৷ 

উঠতে যাচ্ছিল RA | 

জামাটা টেনে ধরল শান্ট,। বলল, “আর হুন লাগবে না--এটা 
একটা বিষ তৈরী হয়েছে। 

ag বলল, ‘উঃ, কী ঝাল দিয়েছ হেবোদা। হলুদ কাটা 
হয়েছে | 

_-ওটা খাস নে, খেলে পেটের অস্থুখ করবে । ফেলে দে ঝুনু,. 
ফেলে দে। 

22 চেষ্টা করছিল খেতে | ওর হাত থেকে কলাপাতাট1 ফেলে 
দিল ফ্যালা। বলল, ‘ইস্‌, কী ডশটের মাথায় আচার তৈরী 
শেখাচ্ছিল। উঃ, মুখ জলে গেল মাইরি ৷” 

সকলেই ছুটল কলের দিকে | 

নিজেকে বোকা বোকা লাগতে লাগল হেবোর। সারা দুপুর 
ছাদে বসে আচারটা তৈরী করেছিল মে। কিন্ত খেতে পারল না 
কেউ। সত্যিই কি খুব খারাপ হয়েছে! 

সকলে কলের দিকে গেলে কলাপাতায় লেগে থাকা আচার থেকে 
একটু মুখে দিয়ে নিজেই থুথু করল সে। ভাবল ফর্মুলার কোথাও 
কোন ভুল হয়ে গেছে। আগে নিজেরই একবার চেখে দেখা উচিৎ 
ছিল। 

কল থেকে মুখ-টুখ ধুয়ে আসার পরেও হয়তো কিছুক্ষণ হেবোকে 
নাস্তানাবুদ করত সকলে যদি না শান্ট,র মাথায় সেই সময় একটা 
প্ল্যান আসত। 

মুখ ধুতে ধুতে হঠাৎ রথের মেলার কথা মনে এলো AA 

গতবার রথের মেলায় লঙ্কার আচার কিনে খেয়েছিল সে। খুব 


ভাল আচার। 
কৃষ্ণচূড়া গাছটার নীচে ফিরে এসে 218, বলল, ‘আমি একটা! 
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কথা ভাবছি। এবারের রথের মেলায় একটা জলদান কেন্দ্র করলে 
কেমন হয়? 

ফুচকা বলল, “সেই সঙ্গে একট অনুসন্ধান ARA 

লালটু বলল, es আইডিয়া ৷’ 

_কিন্ত অনুসন্ধান অফিস করতে তো মাইক লাগবে । মাইকের 
কি হবে? বলল ফ্যালা। 

ল্যাঠা বলল, 'জ-জল দিতেও তো কলসী-বালতি ঘটি লাগবে-_" 

ফুচকা বলল, ys কালা, সব ব্যবস্থা হয়ে বাবে। মোক্তার 
কাকুর অনেক জানাশোনা লোক আছে। মক্কেল আছে। একটু 
বলে দিলেই ব্যবস্থা হয়ে যাবে Y 

কথাটা মন্দ বলেনি ফুচকা ৷ 

ওরই পরামর্শমতো। গদাধর মোক্তারের বাড়িতে গিয়ে হিতকারী 
সংঘের গ্ল্যানের কথা বলল লালটু। 

গদাধর মোক্তার শুনে বললেন, ‘উত্তম কাজ। বিশেষ করে 
তৃষ্ণার্ডকে জলদান। তোদের কিছু ভাবতে হবে না। সব ব্যবস্থা 
করে দেব আমি ৷’ 

হ্যা, গদাধর মোক্তারই সব ব্যবস্থা করে দিলেন। তার এক 
waa মাইক দিল। আর এক মন্তেল জল রাখার GT ছু'টে। জালা 
দিল। লালটু-ক্যালা ছুটো৷ বালতি নিয়ে এলো বাড়ি থেকে ৷ ল্যাঠা- 
TAI ছুটে। জগ আনল | 

এখানকার রথের মেলাটা বেশ বড়ই হয়। দূর দূর গাঁ থেকে 
লোক আসে মেলায়। অনেক লোক। কিন্তু জল খাবার টিউব" 
ওয়েল একটিই, তাই জল খাবার লোকের অভাব হল না। জল পড়ে 
পড়ে জায়গাট। এমন হল যে কয়েকজন তো আছাড় খেয়ে কাদা 
মেখে একাকার। তবু জল খাবার লোকের লাইন। জল বয়ে আর 
জল দিয়ে শেষ করতে পারছিল না ঝুনু-হেবো-লালটু-শান্ট,। 

কিন্ত একটিও লোক ছিল না অনুসন্ধান অফিসে । ল্যাঠা, ফুচকা 
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ala হাপিয়ে উঠছিল বসে বসে। ওরা যে জলদান কেন্দ্ৰে 
যাবে তারও উপায় নেই। কারণ যখন ছুটে! দল তৈরী হয়েছিল 
তখন অনুসন্ধান অফিসে থাকতে চেয়েছিল ওরা ৷ 

ফ্যালা সেই একই কথা চে'চিয়ে যাচ্ছিল মাইকে। যদি কেউ 
হারিয়ে গিয়ে থাকেন অথবা কারো সন্ধান চান তবে দয়া করে 
অনুসন্ধান অফিসে চলে আস্মন। যদি কেউ হারিয়ে গিয়ে থাকেন, 
অথবা কারো সন্ধান চান তবে দয়া করে অনুসন্ধান অফিসে চলে 
আম্মন। যদি কেউ-- 

ফুচকা বিরক্ত হয়ে ধমকে উঠল ফ্যালাকে।_থাম তো, ভাল 
লাগছে না। কী লোকগুলো বল্‌ তো কেউ হারাচ্ছে না? 

যখন কথা বলছিল ফুচকা ঠিক তখনই ল্যাঠার নজর পড়ল একটা 
সাত আট বছরের ছেলে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে আর হাতের কাঠি 


আইসক্রীমট! ঘন ঘন মুখে পুরছে, টেনে বের করছে। 
ল্যাঠা বলল, দ্য|-দ্যাখ, ওই ছেলেট। নি-নিশ্চয় হারিয়েছে ।” 


ফ্যাল! সঙ্গে সঙ্গে মাইকে চেঁচিয়ে উঠল, “শ্যাই লাল জামা পরা 
"আইসক্রীম খাওয়া খোকা; তুমি কি হারিয়ে গেছো? 

মাইকে কথাট। শুনে তাকাল ছেলেট!। | 

ফুচকা তাড়াতাড়ি হেঁটে গেল ছেলেটার দিকে। 

ছেলেটা তাকে দেখে ছুটে পালাতে চাইল। কিন্ত তার আগেই 


ফুচকা ধরে ফেলল তার 21801 | 
সঙ্গে সঙ্গে ভ্যা-আ্যাআ্যা করে কাদতে শুরু করল ছেলেটা | 


ফুচকা যত বলে, ‘কীদিস না। আমর! তোকে তোর বাবা মায়ের 
কাছে পৌছে দেব’ ততই আরো জোরে কাদে ছেলেটা ৷ 

ওদের ঘিরে ভিড় জমে গেল | 

ফ্যালা ভাবতে লাগল কী বল! যায় মাইকে | 一 可 可 জামা পরা 
ছেলে, নাম বলতে পারছে না, কাদছে, বাবা-মায়ের সঙ্গে মেলায় 


এসেছিল__ 
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না, আর ভাবতে হল না ফ্যালাকে। কারণ কাদতে কাদতে 

ছেলেটা! যা বলল তা হচ্ছে--সে থাকে পাশের গা মোহনপুরে | 

© বাবা-ম। মেলায় আসতে চায় নি বলে সে লুকিয়ে মেলায় এসেছে | 
সে নিজেই বাড়ি যেতে পারবে । অন্য কেউ নিয়ে গেলে ফাস হয়ে 
যাবে তার মেলায় আদার কথা । তাহলে পিঠের চামড়া ছি'ড়ে 
ফেলবে T | 

ল্যাঠা ধমকে উঠল ছেলেটাকে । বলল_যাঁ-যা বাড়ি য| ৷’ 

তারপর অনুসন্ধান কেন্দ্রে ফিরে এসে বলল, “ঘা-ও একট! কেস 
পাওয়া গেল, তাও বাজে ৷” 

তবে একটু পরেই সত্যি-সত্যিই একট। ‘কেস’ পেল ওরা । 

স্বামীর সঙ্গে বেড়াতে এসেছিল নতুন বৌ। এখন খুজে পাচ্ছে 
ন স্বামীকে | 

ফ্যাল! গম্ভীর ভাবে বলল, ‘নাম আর গ্রামের নাম বলুন ৷ 

বৌটি বলল, “জয়পুর লক্ষ্মীমণি দাসী | 

আপনার নাম নয়, স্বামীর নাম বলুন | 

_ম্বামীর নাম কি হিন্দুর মেয়েরা বলে? জিব্‌ কাটল বৌটি। 

—6, তাহলে? 

ল্যাঠ। বলল, “কাগজে লিখে দিন ৷’ 

বৌটি বলল, “কাগজে লিখতে জানিনা যে ৷৷ 

সমস্তায় পড়ল ল্যাঠা, ফুচকা, ফ্যাল| 1 

শেষ পর্যন্ত ফ্যাল! মাইকে ঘোষণা করল, “একজন স্বামী হারিয়ে 
গেছেন, বৌ খুঁজছেন” 

ফুচকা বলল, ys কালা ঠিক করে বল।’ 

এবার ফ্যাল! বলল, ‘থুড়ি--একজন বৌ হারিয়ে গেছেন, স্বামী 
খু'জছেন। স্বামীজী দয়! করে আন্ুন। 

ল্যাঠা বলল, “ঠিক বলা হল না। স-সর আমি বলছি ৷” 


ল্যাঠ| বলল, Ra মেলার দর্শকগণ, লক্ষ্মীমণি দা-দাসী হারিয়ে 
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গেছেন, স্বা-স্বামী খু'জছেন। কেউ যদি তাদের খ-খবর জানেন 
অনুসন্ধান অ-অফিসে খ-খ-খবর দিন ৷’ 

ফুচকা বলল, GS কালা, কী যা-তা বকছিস তোরা? সর, আমি 
বলি।-_আপনারা qe কালার! গুন্ুন__জয়পুরের স্বামী হারিয়ে 
গেছেন মেলার মধ্যে, লক্ষ্মীমণি দাসী হারিয়ে গেছেন অনুসন্ধান 
অফিসে। জয়পুরের লক্ষ্মীমণি দাসী তাড়াতাড়ি আন্মুন স্বামীর কাছে। 

ল্যাঠা, ফুচকা, ফ্যালার অদ্ভুত অদ্ভুত ঘোষণা শুনে ছুটে এলো 
লালটু। 

সে মাইকে বলতে যাবে এমন সময় সেখানে এসে উপস্থিত হল 
লক্ষ্মীমণি দাসীর স্বামী । 

তখন ল্যাঠা, ফুচকা, ফ্যালা__সকলেই দাবী করতে লাগল তার 
ঘোষণা শুনেই লক্ষ্মীমণির স্বামী ছুটে এসেছেন | | 

তর্ক বেধে গেল নিজেদের মধ্যে | 

সেই তর্ক হয়তো ঝগড়াতেই রূপান্তরিত হতো যদি না সেই সময় 
আর একটি লোক এসে উপস্থিত হতো | 

সেই লোকটি এসে Sm কাদে! হয়ে বলল, 'খোকাবাবুরা 
আমার মাণিককে খুঁজে দাও গো। হা-হায় কী কুক্ষণেই মেলায় 
এসেছিলাম গো ৷ 

ফ্যাল| বলল, চিন্তা করবেন না, আমরা যখন আছি আপনার 
কোন চিন্তা নেই। আপনার মাণিকের বয়স কত? 

লোকটি বলল, ‘আমি কি অত হিসাব নিকাশ জানি গো 
খোকাবাবুরা? 

__তবু একটা আন্দাজ বলুন। 

一 可 চার-ছয় হবে কি নয় হবে | 

তা হলে খুব বাচ্চা । বেশ, আপনার নাম বলুন | 

আমার ‚arg: ভগবান চরণ দাস। আজ্ঞে খোকাবাবুরা, 
আমার মানিককে কেউ ধরে নিয়ে যার নি তো? 

e 
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ল্যাঠা বলল, “আ-আ আপনি স্থির হয়ে বস্থন। এখুনি মাইকে 
ঘোষণা হবে ৷’ 

ফ্যালা গলাটা! বেড়ে নিয়ে একটু ভেবে চিন্তে মাইকে ঘোষণা 
করল, “মাণিক, তুমি যেখানেই থাক অনুসন্ধান অফিসে চলে এসো। 
তোমার বাড়ির লোক অনুসন্ধান অফিসে বসে আছেন। 

মাণিক_-মাণিক, তুমি যেখানেই থাক 

ফ্যালার বারবার ঘোষণাতেও এলো না মাণিক। 

ফ্যালার পর ল্যাঠা, তারপর ফুচকা একই কথা ঘোষণ। করল। 
কিন্তু না কোন কাজ হল না। 

তখন ভগবান bel দাস বলল, “খোকাবাবুরা, আমি একবার 
মাণিককে ডাকব মাইকে f 

_ডাকুন। বলল ল্যাঠা। 

মাউথগীসের সামনে দাড়িয়ে ভগবান চরণ ডাকতে লাগল-_ 
মাণিক, মাণকে আয়-আয় তু-তু-তু-_তু-উ-উ, তু-উ-উ-- 

ভগবান চরণের ‘তু’ ডাকে চমকে উঠল ল্যাঠা, ফ্যালা, ফুচকা ৷ 

aa বলল, “অমন তু-তু করছেন কেন? 

ভগবান চরণ বলল, “মাণকে অনেক সময় নাম ধরে ডাকলে 
আসে না। তু-তু-করে ডাকলে Te নাড়তে নাড়তে চলে 
আসে। 


_€-ওই যে আসছে ৷ ওই আসছে আমার মান্কে। 
ছুটল ভগবান চরণ | 


ল্যাঠা, ফ্যালা, ফুচকা দেখল একটা কালো রোগা কুকুরকে জড়িয়ে 
ধরেছে ভগবান চরণ। 
O AD কল থেকে জল ভর! বালতি নিয়ে বাচ্ছিল। একটু 
দাড়িয়ে বলল, ‘আগে জেনে নিবি তো কুকুর না মানুষ হারিয়েছে”। 


বুক বলল, Qs কাল! অত জ্ঞান দিস না, তোদের জল দেওয়ার 
চাইতে আমাদের কাজের গুরুহ অনেক বেশী। 


ON 
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শান্ট হেসে বলল, “সেইজন্যই তো লোকে আমাদের ধন্য ধন্য 
করছে, তোদের নামও বলছে না কেউ। 

কিন্ত অনুসন্ধান কেন্দ্রের ছেলেদের যে গুরুত্ব কম নয় তা প্রমাণ 
করে দিল ফুচকারা। 

শ্যামচকের দুর্গা জানা ছোট নাতনীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল 
মেলায়। তারপর ভিড়ের মধ্যে হাত ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছিল 
ওদের | নাতনীকে খুজে না পেয়ে কানায় ভেঙ্গে পড়েছিল দুর্গা জানা | 

সেই নাতনীকে ওরা খুজে বের করল তেমাথার কাছ ATF | 
একটা. লোকের পেছন পেছন হেঁটে যাচ্ছিল সে। লোকটা নাকি 
তাকে সন্দেশ কিনে দিয়েছিল | 

ফুচকা আর ল্যাঠা গিয়ে যখন হাত ধরেছিল মেয়েটির তখনই 
দেখেছিল একটা লোক ছুটে পালাচ্ছে। 

এই ঘটনায় হৈ-হৈ পড়ে গেল মেলায়। হৈ-হৈ পড়ে গেল 
হিতকারী সংঘের নামেও ৷ ধন্যা ধন্য করতে লাগল সকলে | 

এরপর একদিন সকলের জন্য তেঁতুলের আচার করে নিয়ে এলো 
বুনু। তার নতুন মা ভবানীর কাছ থেকে শুনে শুনে আচার তৈরী 


করেছে মে। 


সুন্দর হয়েছে আচারট।। টক টক, ঝাল ঝাল, মিষ্টি মিষ্টি, নুন 


গই নিজের কান দুটো 


সেই আচার খেয়ে কেউ কিছু বলার atc 
বলল, “আর কোনদিন 


ধরে দুবার ওঠ-বোস করে নিল Al | 
ভুলেও আচার করতে বাব না।” 


হেবোর কাণ্ড দেখে হেসে ফেলল সকলে | । 
শান্ট, বলল, ‘যাদের যা কাজ তাদেরই মানায়। আচার-টাচার 


করা, রানা বানা করা মেয়েদের কাজ-_তাই মেয়েরাই ভাল পারে ।? 
আচার খাওয়। হয়ে গেলে লালটু বলল, DIA ঝুমু, মগ্ডিতমশাই 
বলছিলেন তুই নাকি.ক'দিন পড়তে যাচ্ছিল না? 


৬৮ সবুজ মনের খেলা 


ag বলল, “ক'দিন যাই নি বানানের জন্যে ৷” 

— বানান ? 

SHA বানান। শুধু ভুল হয়ে যাচ্ছে বানানগুলো । 
বানানগুলে! ঠিক মতো মুখস্থ করে তবে বাব। আচ্ছা দাদা_যদি' 
ই-কার ঈকার ছুটে। না হয়ে একট ইকার হতো, যদি মূর্ধন্য ৭ দন্ত্য ন 
দুটো না হয়ে শুধু একট! ন হতো, যদি উ উ ছুটে! না হয়ে একটা উ 
হতো, আর বদি দন্ত্য স মূৰ্ধগ্য ঘ তালব্য শ তিনটি না হয়ে একট! স 
হতো! তাহলে কি এমন ক্ষতি হতো বল তো ? 

ফ্যাল বলল, ‘আমারও সেই কথা । কী যে সব বই লিখেছে 

' মানে হয় না।” 

ল্যাঠ| বলল, DA য্যামন ইংরেজী তেমনি বা-বা বাংল|। স- 
স সব বইগুলে। নতুন করে লেখা উচিৎ ।’ 

ওদের আলোচনার প্রসঙ্গ পাণ্টে যাচ্ছিল বারবার | 

একসময় হেবো বলল, ‘একট! কাজ করলে কেমন হয় Y 

লালটু জিজ্ঞেস করল, “কি কাজ? j 

aa পরীক্ষার পর পুরোনো বই যোগাড় করে যদি 
আমরা গরীব ছেলেদের দিই তাহলে কেমন হয় ? 

_খুব ভাল হয়। 

ল্যাঠা বলল, “আমার কাছে অনেক পুরোনো বই আছে। 

ফুচকা বলল, ‘378 কালা, আমার কাছেও আছে ৷’ 

শান্ট, বলল, ‘আগে সব বই একত্র করে বুক লিস্ট মেলাতে 
হবে 1 - : 

হেবো বলল, ‘তারপর কয়েকটা পোস্টার.টাডিয়ে দিলেই হবে ৷” 

বুদ্ধ বলল, ‘সকলে কি এই গাছতলায় আসবে বই নিতে? 
„TU একটা ঘর দরকার।. বলল লালটু। 

S851 ঘর পেলে আ 


মরা গরীব ছেলেদের পড়াতেও পারি! 
বলল ফ্যাল! ৷ ; : 


সবুজ মনের খেলা oš 
_কে পড়াবে ? 
আমরাই পড়াব বিকেলবেলা | 
qu বললঃ ‘তাহলে আর পণ্তিতমশায়ের কাছে যাব না আমি ৷ 


তোমাদের কাছেই পড়ব। 
লযাঠা উৎসাহিত হয়ে বলল, 'দা-দারুণ হবে। আ-আমরা বেশ 


মাস্টার হব। সকলে আমাদের স্তা-ন্তার বলে ডাকবে ৷’ 
হেবে| বলল, ‘কিন্তু যদি উল্টো পাণ্টা প্রশ্ন করে ছাত্ররা তখন কি 


হবে Y 

লালটু একটু চিন্তিত মুখে বলল, থাম coll 
গেল না তার আগেই যত উদ্ভট চিন্তা Y 

ফ্যালা বলল, ‘ওই তো হয়েছে মুস্কিল, 
একখানাও ফাকা ঘর নেই | 

শান্ট, বলল, ‘আগে সবাই মিলে 
ঘর আছে তারপর গিয়ে না হয় তাকে ধরব r 

ক'দিন ধরে হিতকারী সংঘের সভ্যর| যখন একটা বিনে পয়সার 
ঘর খু'জছে তখনই একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেল। 

সকলের কাছেই সে এক অদ্ভুত ঘটনা ৷ . 

যোগেশ্বর রায় ওরফে রায়কত্তার বাড়িতে হঠাৎ তার গুরুদেব 
স্বামী কিন্তুতানন্দ এসে উপস্থিত হলেন | 


এই অঞ্চলে স্বামী কিন্তুতানন্দের অনেক শিষ্য | 
fagyal দলে দলে গুরুদেবের $ মিষ্টি, ফল মূল নিয়ে হাজির 


হতে লাগল রায় বাড়িতে | : 
খের ATTA | 


হাজির হয়ে গেল হিতকারী স 

বড় বড় কাঠের বারকোষে মিষ্টি, ফল মূল সাজিয়ে রাখা, ঘরদোর 
নোংরা ন! হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা, কুকুর টুকুর কোথাও ঢুকে না পড়ে 
ক দেখা, শিষ্যদের প্রয়োজন জেনে তার ব্যবস্থা করা 


af 
কাজকর্ম রায় কভার নির্দেশমতো করতে লাগল VTA | 


একটা ঘরই পাওয়া 
আমাদের কারো বাড়িতে 


খবর নিই কার বাড়িতে ফাকা 


৭০ সবুজ মনের খেলা 

ভেতরের লম্বা ঘরখানায় একট! উচু জায়গা করে দেওয়া হয়েছিল 
স্বামীজীর জন্য । স্বামীজী উপদেশ দিচ্ছিলেন শিষ্যদের | 

ক্ষিদে পাচ্ছিল ফুচকার। বারকোষ wie সন্দেশগুলো যখনই 
তার চোখে পড়ছিল তখনই ক্ষিদের পোকাটা৷ দারুণভাবে নড়াচড়া, 
করতে শুরু করেছিল পেটের মধ্যে। 

শেষ পর্যন্ত থাকতে না পেরে কয়েকটা সন্দেশ মুখে পুরে দিল 
ফুচকা। কিন্তু কারো দেখে ফেলার ভয়ে সন্দেশগুলো! তাড়াতাড়ি 
গিলতে গিয়ে দম বন্ধ হবার উপক্রম হল তার। 

শাণ্ট লক্ষ্য করেছিল সব। তাড়াতাড়ি একগ্লাস জল এগিয়ে 
দিয়ে ফুচকাকে বাঁচাল সে। 

জল খেয়ে সুস্থ হতে ফুচকাকে চাপা গলায় ধমকে উঠল শান্ট, ı 


তুই আমাদের নাম ডোবাবি ফুচকা। একটু লোভ সামলাতে 
পারিস না! 


না মানে - 

হয়েছেঃ হয়েছে আর মানে বোঝাতে হবে না। গেট 
আটকাবি চল। রায়কত্তা বললেন ভিথিরীর! নাকি ঢোকার চেষ্টা 
করছে। বলল শাণ্ট,। 

ওরা গেটের কাছে এসে দেখল কয়েকটা ভিখিরী ছেলেমেয়ে 
ভিড় করেছে গেটের সামনে । বোধ হয় ওদের ধারণা ভেতরে খাওয়া 
দাওয়া হচ্ছে। 

ফুচকা আর ND SRA ছেলেমেয়েদের গেটের কাছ থেকে 
সরে যেতে বলতে ন| বলতেই দেখতে পেল 12 আর arab একটা! 
মিষ্টি ভতি বারকোষ বয়ে নিয়ে আসছে। 


বারকোষট। নামিয়ে Wate vfs মিষ্টি নিয়ে ভিথিরীদের দিতে 
লাগল a | 


এমন একটা অভাবনীয় কাণ্ডতে হৈ-চৈ পড়ে গেল ভিথিরী 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে ৷ 


সেই হৈ-চৈ-য়ের মধ্যে শাণ্ট, লালটুকে জিজ্ঞেস করল, ‘রায়কত্তা 
কি ওগুলে! ওদের দিতে বলেছে Y 
লালটু বলল, ‘না, দিতে বলে নি। তবে IR বলল এত মিষ্টি 


তো স্বামীজী একা খেতে পারবেন না, তাই_ 
শেষ হল না৷ লালটুর কথা। দেখা গেল পড়ি মরি করে ছুটে 


আসছেন রায়কত্তা | 


উনি এসেই পরপর দুটো চড় কৰিয়ে দিলেন QEA গালে | 
__ এটা কি তোর বাপের জিনিস পেয়েছি? কে তোকে মিষ্টি 


aS সবুজ মনের খেলা! 


দিতে বলেছে? যা, তোরা বেরিয়ে যা আমার বাড়ি থেকে । কারো 
দরকার নেই আমার-_রাগে গর্জাতে লাগলেন রায়কত্তা | 

লালটু EA মনে হল রায় SSIS যা-তা বলে CTA | 

কিন্ত কিছুই বলতে পারল না ওরা । থমকে দাড়িয়ে রইল 
কয়েক মুহুর্ত । তারপর সকলে মিলে বেরিয়ে এলো রায় বাড়ি থেকে। 
হাটতে হাটতে ওরা গেল বাউল বাড়ি ৷ 

সব শুনল হরি। দেখল বুনুর গালে আঙ্লের দাগ | ক্ষোভে- 
" দুঃখে কান্না পেল তার। 

কানা! পেল ভবানীরও। মেয়ের গালে হাত gate বুলোতে 
বলল, ‘ইস্‌ কী পাষণ্ড রায়কত্বা। একটু মায়া wate নেই ওঁর 
শরীরে। তুই আর ওসবের মধ্যে যাসনে T ৷’ 

বুদ্ধ বলল, ‘আমার একটুও লাগে নি মা। 

না, লাগে নি আবার__সত্যিই কেঁদে ফেলল ভবানী | 

ফুচকা! বলল, Ys কালা, এর শোধ আমি নেব। আমার মাথায় - 
একট প্ল্যান এসেছে ৷’ 

AT বলা হল না ফুচকার। কারণ সে হঠাৎ দেখতে 
পেল রায়কত্ত। এসেই কাছে টেনে নিলেন qF | বললেন, “কিছু 
মনে করিস নে মা। রাগের মাথায় তোকে মেরে বসেছি। তাই 
গুরুদেব খুব বকেছেন আমাকে। চল্‌ মা চল, রাগ PARTA ， 
তোর জন্য ভিথিরীদের দাড় করিয়ে রেখেছেন গুরুদেব ৷’ 

পণ্ডিত মশাই বললেন, “কেউ তার অপরাধের জন্য অনুতপ্ত হলে 
তাকে ক্ষমা. করতে হয়।' চল্রে-তোরা সবাই চল। গুরুদেব 
তোদের সবাইকে ডেকেছেন। হরি, তুমিও চল 1 


ভবানীর ইচ্ছে ছিল না gece আর রায়কত্তার বাড়িতে পাঠায় । 
কিন্তু হৰি যাচ্ছে শুনে বাধা দিল না সে। 


ওরা বায় বাড়িতে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আসন ছেড়ে উঠে এলেন 
কিন্তৃতানন্দ। MITTE তাকিয়ে রইলেন aaa দিকে। তারপর 


সবুজ মনের খেলা ৭৩ 
হঠাৎ টেচিয়ে বললেন, ‘এ যে সাক্ষাৎ অন্নপূৰ্ণা । ওরে তোরা কে 
আছিস সব বের করে নিয়ে আয়। মায়ের যত ইচ্ছে সব বিলিয়ে 
দিক। 

RES কথায় প্রথমে ঘাবড়ে গিয়েছিল ag) তারপর 
খুশিতে, উচ্ছল হয়ে উঠল সে। বারকোব শুন্য করে মিষ্টি, ফলমূল 
দিল ভিখারীদের | 

এরপর কিস্তৃতানন্দ নিজে পরিবেশন করে খাওয়ালেন হিতকারী 
সংঘের সদন্তদের | 

ওদের খাওয়া-দাওয়ার পর তিনি gars বললেন, “মা, তোর এই 
বুড়ো ছেলেটার যে খিদে পেয়েছে, একটু খাইয়ে দিবি ? 

qa বলল, ‘দেব’ | 

ag নিজে হাতে খাইয়ে দিল কিুতানন্দকে। 

dre শেষে কিন্তুতানন্দ বললেন, “আমি অন্নপূর্ণা মায়ের হাতে 
খেতে পেয়ে ধন্য হলুম AME | সার্থক হল আমার মানর জন্ম” 

এই ঘটনার পর সারা অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ল ARA নাম। 
রায়কত্তা হিতকারী সংঘের জন্য ছেড়ে দিতে : চাইলেন বাইরের 
ঘরখান|। 

ঘরখানা নেবে কি নেবে না ভেবে দোটানায় পড়ল সংঘের 
সভ্যরা। কারণ রায়কতা যদি আবার হঠাৎ রেগে গিয়ে কিছু 


করে বসেন ৷ | 
কয়েকদিন ভাবনা চিন্তার পর লালটুই একদিন ভোটাভুটির 


প্রস্তাব করল। 
কৃষ্ণচূড়া গাছের নীচে ভোট হয়ে গেল একদিন। এবং অবাক 
হয়ে ওরা দেখল রায়কন্তার ঘরখানাকে নেওয়ার জন্যই কাগজে লিখে 
দিয়েছে সকলে | 
শান্ট, বলল, “আমরা 
সকলের জন্য খুলে দেবার 


কিন্ত ওমনিই গিয়ে ঘরে ঢুকব T | পার্কটা 
দিন মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান যেমন 
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ফিতে কেটেছিলেন তেমনি ফিতে কাটা হবে। আর সেই ফিতে 
কাটবে বুনু । কারণ ঝুন্থুর জন্যই এমন সুন্দর একখানা ঘর পাওয়া 
গেল। সবাই রাজী ? 

হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যা হ্যাঁ হ্যাঁ 

এবার Al বলল, “আমি ভাবছি সেদিন একট! সভা করে 
হিতকারী সংঘের উদ্দেশ্য সবাইকে বুঝিয়ে বললে কেমন হয় ? 

ফ্যালা বলল, “কিন্ত কে বলবে Y 

ল্যাঠা বলল, 'লা-লা-লালটু। সংঘের লি-লি-লীডার ৷” 

ফুচকা বলল, qe কালা, খুব ভাল হয় তাহলে । কি রে লালটু 
বলতে পারবি তো? 

লালটু একটু ভেবে বলল, 'পারব। তবে আগে থেকে লিখে 
পণ্ডিতমশায়কে দিয়ে কারেক্শন্‌ করিয়ে নিতে হবে ৷’ 

td, বলল, “সেই ভাল ৷’ 

সবশেষে WE বললঃ “সভাশেষে গান বাজনা হলে কেমন হয় Y 

ল্যাঠা হাততালি দিয়ে বলল, ‘দা-দা-দারুণ ৷” 

DA, শুরু হয়ে গেল তোড়জোড় | 

হরি বাউল পঞ্জিকা দেখে শুভ দিনক্ষণ স্থির করে fra—y aa 
ভাল গাইয়েকেও গান গাইবার জন্য বলল সে | 

হেবোর হাতের লেখা ভাল। 


সে তিনদিন খেটে টিনের ওপর রঙ দিয়ে লিখল “হিতকারী সংঘের 
কার্যালয় ৷’ 

ফুচকা, ল্যাঠা, ফ্যাল! কয়েকটা পুরোনে। ক্যালেণ্ডার থেকে ফটো 
জোগাড় করল। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ, রবান্দ্রনাথ, শরৎচক্দ্রের 


ফটো। সেই ফটোগুলো পিচবোর্ডের ওপর আঠ! দিয়ে সাট। হল 
ঘরে টাঙানে। হবে বলে৷ 

লালটু ছু'দিন চেষ্টা করে অনেকগুলো কাগজ ছিড়ে তার বক্তব্য 
লিখল ৷ তারপর সকলে মিলে গেল পণ্ডিতমশায়ের কাছে। 
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পড়লেন পণ্ডিতমশাই ৷ সংশোধন করে দিয়ে বললেন, “তোদের 
সংঘের মূল উদ্দেশ্য “মানুষের সেবা” এই তো? তা হ্যারে, তোরা 
সত্যিই এই ব্রত চিরকাল পালন করবি তো Y 

লালটু বলল, “আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন স্টার ৷’ এই 
কথা বলে পণ্ডিতমশায়ের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল CA | 

ওর দেখাদেখি প্রণাম করল সকলেই ৷ 

পণ্ডিতমশাই বললেন, ‘আমি মঙ্গলময়ের কাছে প্রার্থনা করি তার 
করুণা যেন তোদের সকলের ওপর বধিত হয়। আর এই হিতকারী 
সংঘ নামে চারাগাছটি যেন একদিন সুনাম নিয়ে বিরাট মহীরুহে 
পরিণত za z 

পণ্ডিতমশায়ের বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নেমে শাণ্ট, বলল, 
“ওইদিন পণ্ডিতমশায়কে বলতে বললে হয় না? 

লালটু বলল, ‘আমিও তাই ভাবছি ওঁকে বলতে বলব ৷’ 


সবকিছু রেডি। 

রবিবার বিকেল পাঁচটায় কার্যালয় উদ্বোধন | 

শনিবার হিতকারী সংঘের সদস্তদের মনে খুশির উত্তেজন] | 

স্কুল থেকে ফিরে সংঘের ঘরদোর পরিষ্কার করে সাজিয়ে ফেলল 
ওরা । তারপর এবাড়ি ওবাড়ি ঘুরে সকলকে তাদের NISTA 
উপস্থিত থাকতে বলে এল ৷ 

রাত পোহালেই দেই শুভদিন | 

রাত পোহাল। 

বেলা বাড়তে লাগল | 

হঠাৎ দেখা গেল তাড়া খাওয়া হরিণ শিশুর মতে৷ ছুটে চলেছে 
ভীত 123 ফ্যাল৷ | 

ছুটতে ছুটতে প্রথমে লালটুর বাড়ি তারপর শান্ট, ACA, ল্যাঠা” 
ফুচকার বাড়ি হয়ে ছুটতে লাগল সে। পথে গদাধর মোক্তার আর 
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পণ্ডিতমশায়ের সামনে থমকে দাড়িয়ে কটা কথা ছাড়ে দিয়ে আবার 
ছুটতে লাগল। ছুটতে ছুটতে হরি বাউলের বাড়িতে বখন পৌছলো 
সে তখন লোকে লোকারণ্য | 

বুনুর কাকা-কাকী দাড়িয়ে রয়েছেন উঠোনে | তাদের পাশে 
দাড়িয়ে রয়েছেন থানা অফিসার এবং দু’জন পুলিশ কনেস্টবল। 

হরি বাউলের অতি পরিচিত থান! অফিসার ভর্থসনা করলেন 
বাউলকে ৷ বললেন,_-“একট অচেন| মেয়ে তোমার যাড়িতে এসে 
উঠেছে এ খবরট। থানায় জানিয়ে আসা উচিৎ ছিল তোমার ৷” 

aaa কাকা বললেন, “আমার মনে পড়ছে দিন দুই এই বাউলভাই 
আমার বাড়িতে গিয়েছিল গান গাইতে । কিন্তু কিছুই বলেনি 
আমাদের ৷’ 

হরি বলল, “হ্যা বড়বাবু, আমি ঝুমুর কাছ থেকে ঠিকান| জেনে 
গিয়েছিলুম ওঁদের বাড়িতে। ভেবেছিলুম সব বলব ওঁদের। কিন্তু 
-বলব বলব করেও বলতে পারি নি। 

_কেন? প্রশ্ন করলেন থান! অফিসার | 

বলতে পারি নি ভয়ে। যদি ঝুনুকে ফিরিয়ে নিয়ে যান ওঁর| ; 
aa আমাদের প্রাণ 

ঝুন্ুর কাকী বললেন, “আহা, কী কথাই শোনালেন। উনি 
এখানে আটকে রেখেছেন মেয়েটাকে আর লোকে নিন্দে করছে 
আমাদের। বলছে বাপ-মা-মর! মেয়েটাকে আমরা তাড়িয়ে দিয়েছি | 
কী বিচ্ছিরি ব্যাপার বলুন তো দারোগাবাবু ৷” 

থানা অফিদার বললেন, “মেয়েটা যখন বাড়ি থেকে পালিয়ে 
“এসেছে আর লোকেও যখন নিন্দে করছে আপনাদের তখন নিশ্চয়ই 
এর পেছনে বিশেষ কারণ আছে। যাক সে কথ।-আমি ওসবের 
মধ্যে যেতে চাই না। আপনার! মেয়ে ফিরে পেয়েছেন এটাই 
“যথেষ্ট এখন ওকে বাড়ি নিয়ে যাবেন তো ? 

ঝুনুর কাকী বললেন, “আজ্ঞে হ্যা, এখুনি নিয়ে যাব ৷’ 
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ag বলল, “আমি যাব না, আমি যাব al) আমি এখানে 
বাবা-মায়ের কাছে থাকব ৷’ 

ভবানীকে জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগল দে 1 

কোনো কথা নেই ভবানীর মুখে ৷ তার অন্ধ চোখ দু'টি থেকে 
গড়িয়ে পড়ছে অশ্রু । অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে হরির ছু'গণ্ড বেয়েও। 
আর অশ্রু, টলমল করছে লালটু-শান্টফ্যালা-ল্যাঠা-হোবো-ফুচকার- 
চোখে | 


পণ্তিতমশাই এবং গদাধর মোক্তার এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিলেন এক 
পাশে। এবার বুনুর কাকা-কাকীর সামনে এগিয়ে গেলেন Stal 
নিজেদের পরিচয় দিয়ে পণ্ডিতমশাই বললেন, “আপনাদের পরিবারের 
মেয়ে Ia, স্বাভাবিকভাবে ওর ওপর আপনাদেরই অধিকার। তবু 
বলি স্নেহ-ভালবাসার একটা পৃথক মূল্য আছে। পৃথক মূল্য আছে 
হৃদয়ের টানের। তাই বলছি ওকে এখানেই থাকতে দিন ৷’ 

একটু একটু করে এগিয়ে গেল লালটু। তার পেছন পেছন 
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হিতকারী সংঘের অন্য সকলে। ওদের হয়ে লালটু বলল, ‘আপনারা 
আমাদের বোনকে কেড়ে নেবেন না-_’কান্নার জোয়ারে wm রুদ্ধ 
হয়ে এল লালটুর। 

ঝুনুর কাকা তার স্ত্রীর কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিসিয়ে কী 
যেন বললেন | 

এবার বুনুর কাকী বললেন, “বেশ, তাই হোক। সবাই যখন 
বলছে আর JIS যখন তার নতুন বাপ-মায়ের কাছে থাকতে 
চাইছে_’ 

aaa কাকীর কথ! শেষ হল কি হল না গদাধর মোক্তার চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “ওরে VW, তোর কাকা-কাকীকে প্রণাম কররে, প্রণাম কর।” 

উঠে এলো বুনু। কাকা-কাকীকে প্রণাম করল। 

ওর কান্না ভেজা মুখখানায় তখন হাসি ফুটেছে। হাসি ফুটেছে 
উপস্থিত সকলের মুখেই। 
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